作者按：近几年，常到太行山革命老区的朋友家、亲戚家住几天，有时也喜欢到山区其他地方转一转，了解一些风土人情，欣赏山川美景，接触了一些村民朋友，听到了很多故事、趣闻，有很多内容让人难忘，引人深思。尽管主人公有很多的怀旧心里，甚至有些看法可能有些偏颇，但是毕竟是普通人的心里话，是真实的想法、看法，这些想法和看法，是只有在朋友熟人中才会说出来的。在接触到的村民中，很多人还是有相似或相近的看法，是有一定的代表性的。对于我们了解群众，观察、认识、研究近些年的沧桑变迁，还是有很多帮助和借鉴作用的。

　　毛主席逝世时的一些奇特现象

　　2017年三伏天，到邢台县浆水镇的一个朋友家小住了几天，一来叙叙友情，二来避暑，三是红色旅游。这里是太行山深山区，离市区一百多里地。这里也是上个世纪三十年代的老解放区，被称为中国共产党的“黄埔”的抗日军政大学总校于1940年11月4日，遵循党中央指示到达这一带，并在此开始了两年零三个月的敌后正规化办学。抗大在浆水期间，培养了六、七、八三期共8000多名学员，1943年1月24日，抗大总校奉命返回陕北绥德，留下了很多的遗迹。1999年，在前南峪村建起了抗大陈列馆。抗大陈列馆被命名为"全国爱国主义教育示范基地"、"国防教育基地"。前南峪也是国家森林公园，被称为太行山最绿的地方。浆水镇这一带村民住的是石头盖的房子，墙体比较厚，一般的墙体有二尺左右厚，比城市里的高层楼房墙体还厚很多。冬暖夏凉。夏天在市里没有空调的家里，晚上盖个毛巾被就行，甚至热的毛巾被也盖不住。可是在这里，晚上特别是后半夜需要盖薄被子，如果下雨天，就要盖的再厚一点。朋友家挨着村里的文娱活动室，里边有书籍、报纸，象棋、围棋，还有乐器， 前面是一片小广场，有健身器材，树木，人们闲暇时间可以在这里看书，下棋、聊天，可以在小广场上进行健身锻炼，夏天乘凉，冬天天好时，可以坐在广场边向阳的墙根底下晒太阳。很多人闲暇时都爱来这里坐一坐，大家谈天说地，天南海北的聊天，既是大家休闲娱乐的地方，也是大家交流、获取信息的一个重要来源。大到国家大事，小到自己村里或者附近村里有什么新闻，哪家有什么新鲜事，今年的粮食及山上的苹果、板栗等果木价格怎样等，都可以在这里有所了解。由于朋友家独特的地理位置，加上朋友热情好客，上过高中，爱学习，爱帮助人，人缘好，也常有人到他家里来坐坐。这里民风淳朴，人们还保持着很多传统的美德，他们仍然坚守远亲不如近邻的信条，邻里之间经常互相走动，互相关照，互相帮忙。不像城市里很多人，住在一个小区，一栋楼、甚至一个楼口多年，走个对面仍然互不相识。或者虽然认识，但是不互相打交道。这里的乡亲们不管是哪家有了客人，大家都会招待和看望。于是我在这里的几天时间里就有了和乡亲们接触的机会。由于有朋友这层关系，说起话来大家也就没有了过多的拘束，大家说话比较随便，随意聊天。我在这里无意中听到了很多的新鲜事，也了解了老解放区普通人的一些真实的想法，见闻不少。觉得有些事很有意思，写出来与大家分享。

　　一天一位姓郑的农民，来朋友家串门。闲着聊天时，这位农民给我讲了他自己的一些经历和见闻。

　　我的朋友称这位姓郑的农民为郑老伯，我就随着朋友的称呼叫了。这郑老伯1937年出生，今年正好八十岁，精神矍铄，也很健谈，记忆力很好，也很开朗，很乐观。一说话就能知道见多识广，阅历丰富。上过上世纪四十年代解放区政府建立的学校，高小毕业，相当于现在的小学六年级毕业。在当时的山区农村里也算是有学问的人。喜欢看书看报，有时还喜欢编几句顺口溜。他给我讲了1976年在毛主席去世时的一些奇怪的现象。

　　郑老伯9月9日这天上山割荆条，那时荆条不光单独可以卖钱，还可以编制很多种家具，既可以自己使用，也可以用来卖钱。一斤特别好的荆条可以卖一角钱左右，一般的可以卖到五分钱上下。谁收割的荆条就归自己所有。一个男劳力，一天一般可以割一百多斤。可以收入5到10元钱。这在当时是个不小的收入。那时消费水平和物价比较低，一斤鸡蛋值0.3--0.5元钱，一斤猪肉0.5---0.7元钱。一个普通国家正式职工一个月工资三十到四十元，除了自己的生活用项外，还能养家糊口。一个民办教师一个月补贴六元钱。每个解放军战士每月的津贴六元钱。对于村里的农民来说，割荆条是一项不错的经济收入。割荆条需要村里统一放假时才能割，，平时是不能随便割的。那时的田地、山坡和山坡上的树木都是属于集体的。平时村里有护山的人看管着。荆条能编制很多的农用家具。编筐子可以放菜、放干粮，也可以编成往庄稼地里挑土往回挑玉米、柿子之类的筐子，还可以编织成一两米长、一米多宽、两三米高的囤，里边用泥糊上，晒干，可以作为存放粮食用的器具，一个囤可以存放上千斤或几千斤粮食。并且可以用上几十年。姓郑的农民由于前几天村里放了两天假让社员割荆条时，他在外地给当时的公社里修水渠，为队里出工。他9月8日从外地回来，队长专门给他补两天假让他割荆条。9日这天早晨他起了个大早，早早吃过饭，天还不亮就往山上去了。这天天气也很好，非常晴朗，星星布满天空，没有一丝云，也没有风。因为他知道近地方的荆条应该都被割光了。他要往比较远的山上去。才能割到好的荆条。卖钱也能够卖的价钱高一些，编制的家具也能够质量好。郑老伯走了有四五里路远，到了属于自己村里管辖范围的一个山上，天才大亮。这里来过的人还真的不多，荆条又好又多，干到快中午时，就割了有一百多斤，够自己往回拿了。于是就心满意足的回到家，大概就到了下午两点多了。吃过中午饭，他躺到床上刚要休息一会，突然村里的大喇叭开始播音了。中央人民广播电台播音员声音缓慢而又低沉的、以万分悲痛的心情对外宣布，中国人民的伟大领袖和导师毛泽东主席于当天凌晨0时10分在北京逝世。他一下子从床上爬起来，脑袋突然觉得大起来，像要炸了一样。他有些不相信自己的耳朵，就上到自己家的房顶上，仔细的听。他听清楚了，真的是毛主席逝世了。他控制不住自己的感情，眼泪一下子就涌了出来，滴答滴答往下落。他说不知道自己当时是怎么回事，就是老想哭。他蹲在房上，也不知道自己哭了多长时间，他擦了擦眼泪，慢慢抬起头，突然间发现今天一直晴好的天气，现在周边的山上长起了云。刚才自己上房时还没有呢。云彩慢慢的往中间合拢，越聚越多，越聚越厚。过去的云经常是往一个方向飘动，现在的云是从四外往中间飘，就像是有人用手拉着山边的一块块白色幕布一样，要把中间的天空遮挡住，他觉得很奇怪。他就观察着云的变化，过了一会，阳光越来越弱，天空越来越暗，以致阳光被全部遮挡住了，天完全阴下来了。温度也下降了。微微的起了点凉风，让人的心里也觉得凉飕飕的，有些凄冷的感觉。他看着天空的变化，再也没有心思干活，也没有一点疲惫的意思。他看看周围，也很静，社员们都在村外的地里干活，村里没有什么人。房屋静默者，树木也很静，近处的树木的枝条可以看到微微在动，发出很轻微的响声。好像也怕惊醒了什么，又好像在悄悄的悲戚。好像一切都失去了色彩，听不到鸟叫，好像鸟也躲到没人的地方去偷偷哭泣了。

　　他从房上下来，什么活也不想干。本来队长给了他两天假，很多人平时都会抓紧时间忙一下家务，把家里的需要干的活抓紧时间干完，以便以后可以专心地参加生产队里的劳动，可他总觉得自己六神无主，心神不宁，坐立不安。不停地看着墙上挂着的毛主席的像，端详一会，流一会泪，他就这样恍恍惚惚的过了半天。

　　傍晚，上初中的孩子放学回来，也是哭的跟泪人似的。孩子说这天下午他们班正上着大家都很喜欢的音乐课，音乐老师正在弹着手风琴，在教唱歌曲。校长突然推开了教室的门，打着手势让音乐老师停下来。音乐老师马上停住手。只见校长眼睛里含着泪，眼睛有些微微浮肿，像哭过好一阵子似的。音乐老师和同学们一下子都静下来，很惊异地看着校长，不知道发生了什么事。平时校长从来不在老师们上课的时候进教室。要是听课的话，平时都是在上课前几分钟，校长便自己带着凳子坐在教室后边了。还经常利用上课前的几分钟时间向坐在他身边的同学和蔼的询问一些情况，有时还看看同学们的笔记和作业。不知道今天这位平时和气的校长怎么了，一脸的严肃。只见校长的嘴动了两下，竟然没有说出话来。自己的心里很紧张，同学们都目不转睛地看着校长。只见校长的嘴又蠕动了几下，才带着哭腔说出话来：“同学们，告诉大家一个不幸的消息，我们伟大的领袖毛主席逝世了!”校长说到后边几个字，已经哭出来了。校长的话音一落，全班同学都大哭起来。音乐老师的眼泪也扑扑簌簌往下落。整个课堂成了一片哭的海洋。校长顿了一会，止住大家的哭声，说：“从今天起，学校停止一切娱乐活动，大家要好好学习，听毛主席的话，做毛主席的好学生。”校长离开了，大家又哭成了一片，一直到下课也没有止住。下课后走出教室，只见别的班的同学也都一个个默默地在抹眼泪，课间再也没有了过去常见的那种打闹、追跑、嬉笑的现象，整个学校都静默下来，陷入一片悲痛之中。

　　郑老伯的妻子傍晚从地里收工回来，眼睛也是哭得红红的。说在地里就听到村里的喇叭广播了。她们十几个女劳力正在地里打瓜叉，摘瓜。大家一边干活，一边说笑着，队里的那位金嗓子还唱《社员都是向阳花》。一会大家都跟着唱起来。在瓜地旁边正在翻伏天割的蒿草沤的粪肥的男劳力们，一边飞快的干着活，一边听着队里的幽默大师老张头说笑话，大家听得哈哈大笑。山坡上到处都是欢乐的气氛。大家正在高兴地干着活，唱着、笑着，突然听到村里喇叭开了。有人有些不满意的说，“村支书今天怎么没下地干活，现在去大队部开喇叭，想让我们给他写大字报批判他呢。”队长说：“不要乱说，咱们往地里走的时候，我还和支书说话了，他扛着铁锨跟他们第三生产队里的男劳力去西边的坡上翻粪肥去了，现在开喇叭，说不定有什么要紧事呢。”一会儿，就听喇叭里广播毛主席逝世的消息，大家突然停止了歌声，手里的活也停了下来。有一位说，肯定是播错了，应该是播周总理逝世的吧。还有的说，，可能是播朱德委员长逝世的。大家也不知道是否播错了。就是不相信毛主席去世。队长说，周总理一月份就去世了，朱德委员长在七月逝世的，现在怎么可能再播周总理、朱德委员长去世的消息呢?大家再仔细的听听。大家似乎都屏住了呼吸，静静地听着。喇叭里那低沉缓慢的语调几次提到“伟大的领袖毛泽东主席”，大家似乎明白了，确实是毛主席去世了。突然间地里几十个人就都哭了起来。有的妇女哭出声来。那些男劳力们，一个个沉默着，在默默地流泪。队长也不催大家干活了，大家就在地里哭。有几个岁数小点的女孩子抱在一起哭，大家谁也不劝谁。好像一下子天塌了下来一样。一会儿，六十多岁的王大妮说：“没有了毛主席，以后谁还会为咱贫下中农说话撑腰啊!”似乎王大妮的话也说到了大家的心里，大家哭得更厉害了。

　　也不知道过了多长时间，队长说，把大家手里的活干完，今天早点收工。大家一边哭，一边默默地非常起劲地干着活，把心中的悲和痛都集中到了干活的手上。好像山上一切都没有了活力，没有了歌声，都是那么的悲伤。老张头那张向来喜欢说笑的嘴，也停住了，默默地在干着活，时不时的在抹眼泪。这老张头旧社会是地主家的一个长工，经常受气挨骂，沉默寡言的。翻身后，老张头就像换了一个人，一天到晚笑嘻嘻的，有说不完的笑话，什么事一到他的嘴里，就会让人听得妙不可言，简直就是大家的开心果。

　　郑老伯还有两个上小学的孩子，孩子放学后回到家，知道家长也知道了毛主席逝世的消息后，这几天一下子都比原来更勤快起来，平时说话都少了，但是只要说话，都是和毛主席有关的。尽管上小学的孩子年龄小，不能完全理解大人对毛主席的那份感情。但是，从他们的眼神和表现上能够看出他们知道毛主席在大人们心中的地位是至高无上的。

　　当时的天气还是比较热的时候，每天的温度在30度上下，人们还穿着夏季的服装。可是从这天下午开始，温度就一下子降了下来，像是秋末一样，温度只有十几度，空气潮湿，风很小，但是很凉。从这天起，天就一直阴得很严实。每天时断时续的下一阵子濛濛细雨。

　　第二天，郑老伯就到队里干活了，队长给的另一天假他不要了。当时集体在他的心里是很重要的，人们集体主义观念都很强。这天到了地里，他发现平时热闹的社员们，都默不作声了。平时几个爱说爱笑的也都沉默着。大家也不用队长催，就是拼命地干，好像要把浑身得劲都用在干活上。用当时的一句话叫“化悲痛为力量”，好像浑身有使不完的劲。就像一头不会叫不会停歇的老黄牛，默默地承受着重负，默默地积攒着能量。大家的心情其实都是一样的，有难过，有担心，有期盼，有说不清道不明的滋味，在心里翻腾着。祖国的江山会不会变色，人民会不会吃二遍苦，受二茬罪，卫星上天，红旗会不会落地，中国会不会出现赫鲁晓夫式的人物，领导干部会不会变成脱离人民群众的特权阶层，领导干部会不会出现腐败，人民群众会不会出现贫富差距，会不会又出现旧社会的穷人更穷，富人更富。当时经常听广播，村里大队部还订着好几份报纸，大家都可以看，什么《人民日报》、《参考消息》、《河北日报》、《邢台日报》，村里还有图书馆，大家的政治观念还是很强的，外部势力会不会颠覆我们。一个个疑问，都在人们的心里生了根，人们反复问着自己。几十年过去了，现在看来，当时人民群众的担心不是没有根据的。有些人们担心的情况确实出现了。

　　大队里在大队部的院子里搭起了一个灵堂，供人们吊唁，寄托哀思。群众们每天干完活，就会自发地聚在灵堂前，久久不肯离去。村里派民兵在灵堂前二十四小时持枪肃立守候，每班四个人。随时整理灵堂里有关的东西，维持秩序。很多群众每天把自己家做好的饭，干粮拿到灵堂里上供。有的人不光鞠躬，还像祭拜祖先一样，三叩九拜。没有人笑话他们迷信，没有人批评他们的行为不当，而是觉得大家都很自然、很真诚的用了最传统的最虔诚的方式来表达对自己的领袖的敬意和思念。因为他们找不到其他更合适的、更能表达自己心愿的方式。有很多上了岁数的人，也不断的讲自己熟知的毛主席的故事，常常是讲着讲着，就落泪了。有几个早年参加革命然后复员在家务农的老战士，每天收工回来要站到灵堂前向毛主席行庄重的军礼。每次行完军礼，他们都会泪流满面。这里没有导演，没有表演，没有强制，只有真情。有几个旧社会逃荒要饭流落到这里的人，解放时和村里的群众一样分房分地，他们一边祭拜，一边哭，还不停地诉说，毛主席是穷人的大恩人，是救苦救难的活菩萨。所有的人都是那么朴素自然，又是那么的真诚。有好几个年岁大些的，每次跪在灵堂前哭得不肯起来，需要周围的人反复劝，还有几个哭得晕了过去，被乡亲们搀回去。后来不知道谁最先带的头，有几个人到山坡上采摘来一些山菊花以及其他的一些五颜六色的花，放在灵堂前。这一举动，使大家似乎有了新的寄托哀思的方式，采摘野花到灵堂前的乡亲们多了，并且是每天都要换成新的。还有几个人，到村外取来一些松树枝、柏树枝，来表达主席的思想和精神，像松柏一样，万古长青。于是这灵堂前和周围多了新的景色，有鲜花，有松柏，显得庄重典雅。还有很多人，也把一些鲜花放到自己家的毛主席的像前，郑老伯说，这是自己见过的最真诚、最一致、持续时间最长的祭拜仪式。

　　郑老伯说，菩萨是要普度众生，但只是一个理想和愿望，寄希望于来生来世。毛主席用自己的行动和理论做到了让人民大众当世就成佛，人人大公无私，人人为他人着想，人人走正道，真正实现了普度众生，“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”，毛主席改变了几千年的少数人压迫剥削多数人的制度，让最广大的穷苦人当家做了主人，不就是实现了佛的愿望，替天行道了吗?所以人民群众才说毛主席是活菩萨，才说毛主席是大救星!

　　郑老伯能够把《伟大的领袖和导师毛泽东主席永垂不朽》的解说词中的很多段落背下来，我很惊讶。郑老伯说解说词是他从朋友那里弄了一本1976年11期的《人民画报》专版，上面有《伟大的领袖毛泽东主席永垂不朽》的解说词。那内容写的情真意切，把我们想说的但是总是表达不出来的很多话，给写出来了。自己非常喜欢，所以一直珍藏着，不知道看了多少遍，不知不觉的就记住了很多内容和段落。我到网上进行了查阅，郑老伯背的内容和网上的进行了对照，几乎是一字不差。

　　现在把纪录片《伟大的领袖和导师毛泽东主席永垂不朽》解说词抄录在这里：

　　“高山在恸哭，大海泪涛涌，惊天动地的噩耗啊，震撼全球。

　　伟大的领袖和导师毛主席的逝世，在我国各族人民心中引起极大的悲痛，人们以各种形式寄托自己的哀思。

　　在这沉痛的日子里，毛主席啊，毛主席!五洲四海瞻仰您啊，亿万人民的心飞向北京。

　　胸前白花，臂上黑纱，无限的悲痛啊，千言万语难表达。我们这些苦水里泡大的长工、苦力、丫头、奴隶，是您老人家把我们救出火坑，是您给了我们做人的权力。今天，我们当家作主，今天，我们扬眉吐气。我们怎能离开伟大的救星，我们永远铭记着您的恩情。

　　泪水啊，你慢点流，别遮住我的眼睛，让我把慈祥的面容看个够。时间啊，你慢点走，让我在您老人家身边多停留。我要把光辉的形象永远刻在心头。

　　一步一回头，步步泪水流。看不够啊，流不尽，毛主席啊，毛主席!我们永远在您身边，我们永远听从您的号令。

　　大地在呜咽，长天在哭泣，我们的队伍从四面八方走来，向敬爱的领袖表示最沉痛的悼念。

　　雨水多那有泪水多，热泪滚滚流成河，千条江河盛不下啊，无边的哀思难诉说。

　　夜深深，心沉沉，缓缓走进灵堂的门。毛主席啊，毛主席!您为我们操碎了心，您为我们费尽了神。从白天到黄昏，从黑夜到清晨，走不尽的吊唁队伍，来见最亲的亲人。

　　敬爱的伟大领袖毛主席，战斗在您身边的首都工人阶级向您庄严宣誓：我们一定化悲痛为力量，继承您的遗志，认真学习马列和您的著作，坚持以阶级斗争为纲，坚持党的基本路线，贯彻“鞍钢宪法”，开展工业学大庆运动，抓革命，促生产，把您开创的无产阶级革命事业进行到底。

　　敬爱的伟大领袖毛主席，战斗在您身边的贫下中农向您庄严宣誓：我们一定化悲痛为力量，继承您的遗志，学习您的光辉思想，坚持您的革命路线，以阶级斗争为纲，沿着您指引的农业学大寨道路，把郊区农村建设成社会主义的繁荣昌盛的乐园。我们一定要把您开创的无产阶级革命事业进行到底。

　　毛主席，我们怀着万分悲痛的心情，向您老人家宣誓：我们永远忠于您。我们一定要紧密团结在党中央周围，坚决贯彻执行您的建军路线，加强军队建设，提高警惕，加强战备，随时准备歼灭一切敢于来犯之敌，誓死保卫党中央，保卫伟大的社会主义祖国。我们一定要解放台湾，巩固和发展无产阶级文化大革命的成果，永远沿着您的革命路线前进!

　　最敬爱的伟大领袖和导师毛主席，红卫兵向您庄严宣誓：我们是您最忠实的红卫兵，您永远是我们的红司令。毛主席啊!我们多么需要您啊!我们一定要化悲痛为力量，继承您的遗志，发扬对反动派造反有理的革命精神，刻苦学习马列和您的著作，以阶级斗争为纲，把同党内走资派的斗争进行到底!我们一定接好革命班，反修防修，一辈子走与工农相结合的金光大道。头可断，血可流，您的光辉思想永不丢;海可枯，石可烂，忠于您革命路线的红心永不变。

　　在这沉痛的日子里，党政军民学，东西南北中，在辽阔的祖国大地上处处都举行了隆重的吊唁仪式，深切悼念敬爱的领袖和导师毛主席。

　　八亿神州无比悲痛，举国上下同声哀悼，全党、全军、全国人民都深深怀念伟大领袖毛主席。

　　韶峰低头，湘水不流。韶山儿女无限悲痛。旧社会，韶山冲来冲连冲，十户人家九户穷，漫漫长夜盼救星，出了领袖毛泽东。毛主席啊，您对劳动人民怀着深厚的感情，您带领韶山人民走上革命的道路。

　　一九二一年，毛主席啊，您缔造了中国共产党，从此苦难的中华民族见到了曙光。在您的领导下，我们的党不断发展壮大，成为伟大的、光荣的、正确的马克思列宁主义政党。

　　毛主席啊，五百里井冈，盛不下我们无比的悲痛;八角楼前，诉不尽对您的无限深情。四十九年前，红旗舞，军号亮，您率领工农上井冈，创建革命根据地，星星之火燃四方。毛主席啊，您开创了中央工农民主政府，瑞金，成了第一个红色首都。您和我们在沙洲坝开凿了第一口井。饮水思源，千言万语表达不尽瑞金儿女的哀思。喝上红井水，继续革命志更坚。

　　悲痛重重，压着英雄的遵义城。毛主席啊，在危急的关头，您拯救了中国革命。您力挽狂澜，拨正了革命航向。在您的领导下，红军挥师二万五千里;在您的领导下，革命从胜利走向胜利。

　　宝塔山披上了素装，延河泪洒在我们心上。毛主席啊，您和我们在一起生活了十三年，同住土窑洞，同点小油灯。延安人民想念您啊，您是我们的贴心人。

　　从亚洲、非洲到拉丁美洲，从欧洲、北美到大洋州，许多国家的劳动人民，深切哀悼毛主席的逝世。

　　许多外国报纸，连续发表大量的消息、评论和诗文。人们用不同的文字、不同的语言，表达一个共同的心声;毛泽东思想的光辉，永远照耀着世界革命人民胜利的航程。毛主席永远活在世界革命人民心中。

　　无限的悲痛，化做无限的力量，毛主席的教导永远记在心上。

　　无限的悲痛，化做无限的力量，毛主席的革命路线指引着前进的方向。

　　无限的悲痛，化做无穷的力量，毛主席的光辉思想激励我们自力更生，奋发图强。

　　毛主席啊，毛主席!您的足迹印在祖国的每一寸土地上;您的声音永远在我们胸中激荡。您到过我们的茶山，来过我们的棉田，在您走过的每个地方，都留下幸福的回忆。您没有离开我们，您就在我们身旁。您健步向我们走来，披着朝霞，映着万道曙光。

　　毛主席走遍千山万水，毛主席来到我们中间。您把幸福的阳光撒遍大地，您的心啊和我们紧紧相连。

　　战无不胜的毛泽东思想永放光芒!

　　毛主席是我们心中永远不落的红太阳。”

　　郑老伯说，9月18日举行毛主席追悼大会，从早起就一直淅淅沥沥的下雨，村里组织大家在大队部的院子里收听天安门广场上追悼会的转播。可能真的是感天动地了，几天里真的是日月无光，上天垂泪，江河呜咽。追悼会结束的第二天，天才慢慢放晴，云慢慢散开。在我们村里看到，有的云像莲花一样，有的像花瓣，非常奇妙。郑老伯说，自己是个唯物主义者，从来不信那些神鬼之事。自己过去还曾经一个人走过多次夜路，也不害怕。但是，毛主席去世时的几天的天气变化，让人难以理解，至今还是个谜!