1920年冬天，毛泽东与杨开慧在南门妙高峰下的一座小楼结婚。船山学社毛泽东的卧室便是他们的新房。

　　1921年春夏之交，毛泽东到洞庭湖滨岳阳等地考察学校教育，进行社会调查。而新婚后的洞庭考察，正当中国共产党诞生前夕，意义更加重大。但是，毛泽东是个性情中人，对于新婚燕尔的娇妻，日夜思念，有时彻夜难眠。

　　情思难禁，诗兴勃发，毛泽东挥笔写下《虞美人·枕上》词：

　　堆来枕上愁何状，江海翻波浪。夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星。晓来百念都灰烬，剩有离人影。一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。

　　这是青年革命家毛泽东的离愁别绪，兼写身世的凄凉与哀怨，充满了阴柔之美、阳刚之气。

　　1923年4月，湖南军阀赵恒惕下令通缉毛泽东，他只身去上海，那时杨开慧已怀了第二个孩子岸青，不能随行。毛泽东12月底又从上海去广州，取道长沙。惜别爱妻，在南去列车上用铅笔写下《贺新郎》一词向杨开慧倾诉：

　　挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。知误会前番书语。过眼滔滔云雾，算人间知己吾和汝。人有病，天知否?今朝霜重东门路，照横塘半天残月，凄清如许。汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅。凭割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁，又恰像台风扫寰宇。重比翼，和云翥。

　　1924年夏天，杨开慧和母亲一起，带着两个孩子，来到上海毛泽东身边，住了半年多，因毛泽东身体不好，带着全家人回到韶山冲老家养病，毛泽东在家乡一边养病一边组织雪耻会，成立了中共韶山党支部。毛泽东去广州不久，开慧又带着孩子到了丈夫身边，在那儿住了一年多，湖南农民运动高潮中，全家又回到长沙，住进了望麓园的一所房子里。

　　毛泽东参加中央“八·七”会议后，作为党中央特派员，回湘改组湖南省委。

　　结婚八年来，一家颠沛流连。吃百家饭，走万里路。

　　1927年9月，毛泽东去浏阳文家市领导秋收起义，带着工农革命军上井冈山，杨开慧及三个孩子，只好寄居在板仓娘家，他们没有真正的家啊!

　　从此，天各一方，苏区与白区，俨然阴阳两界。开慧只好把她对丈夫的热爱，用笔录下来。

　　开始，毛泽东还通过地下渠道，鸿雁传书，给开慧带去无限的慰藉，井冈山上“才到初秋霜已降，每逢春尽雪方消”，毛泽东在信中说，山上气温低，可战士们还穿着秋收起义时的单薄装束，毛泽东穿着草鞋行军，脚被磨破溃烂了……

　　开慧接到这封信，便在一张毛边纸上写了《偶感》一诗：

　　天阴起朔风，浓寒入肌骨，念兹远行人，平波突起伏。足疾已否痊，寒衣是否备，孤眠谁爱护，是否亦凄苦?书信不可通，欲问无人语。恨无双飞翔，飞去见兹人。兹人不得见，惆怅已无时。1929年12月26日，是毛泽东的36岁生日，开慧下了面条，遥祝夫婿平安健康。待孩子睡下，她在桐油灯下铺上毛边纸，继续写她的散记。

　　天哪，我总不放心他。只需他是好好地，属我不属我都在其次，天保佑他罢。

　　今天是他的生日，我格外的不能忘记他，我暗中□□□□(笔者注：原件字迹不清)家人烧了一点菜，晚上又下了几碗面，妈妈也记着这个日子。晚上睡在被里又伤感了一回。听说他病了，并且是积劳的缘故，这真不是一个小问题，没有我在旁边他不会注意的，一定□死方休。他的身体实在不能做事，太肯操心，天保佑我罢，我要努一把力，只要每月能够赚到六十元，我就可以叫回他，不要他做事了，那样随他的势，他的聪明或许还会给他一个不朽的成功呢!

　　又是一晚没有入睡。我不能忍了，我要跑到他那里去。

　　小孩，可怜的小孩又把我拖住了。

　　我的心挑了一个重担，一头是他，一头是小孩，谁都拿不开。

　　我要哭了，我真要哭了，我总不能不爱他……

　　开慧在散记中还记下了一个秘密：板仓有两个男子，给她献殷勤，拼命地追求她。当时她二十七八岁，是个成熟的少妇。但她心无旁骛，只爱毛泽东一个人。

　　开慧的处境是十分危险的，板仓离长沙也仅百十公里。自从1927年马日事变以来，板仓被杀害的革命群众就有460多人。所以，她好似生活在虎口和魔掌之间，随时都有生命危险。

　　要革命就会有牺牲，对于这一点，开慧是有思想准备的。

　　朱德妻伍若兰在长沙司门口枭首示众，正好让开慧目睹惨状，回到板仓，她用毛边纸写下了愤怒而娟秀的文字：

　　或许是我太不合时宜的缘故罢!为什么人家欣喜的事，我却要悲伤呢?想不到前清时候罪诛九族的故事，现在还给我瞧到(杀朱德妻虽然未及九族，根本是一回事)!我以前根据我的时代眼光，对于杀人的事实，常常是这样说：杀人是出于不得已的啊!虽然事实常常不是这样的……可是啊，这一次杀朱德妻的事，才把我提醒过来!原来我们还没有脱掉前清时候的文明风气，罪诛九族的道理，还在人们心里波动!……

　　偶然在长沙城碰见伍若兰杀头示众的事，对开慧可是个不祥的预兆，她更作好自我牺牲的心理准备，只是，舍不得三个活泼可爱的孩子啊!岸英八岁、岸青七岁，岸龙才三岁，万一自己遭遇不幸，可孩子怎么办?母亲年纪大了，丈夫远在江西打仗，且行踪不定，生死未卜，自己死不足惜，孩子托付给谁?在万般无奈的情况下，她给堂弟杨开明写了一封托孤的信：

　　一弟：我好像看见了死神———唉!它那冷酷严肃的面孔!说到死，本来而(于)我并不惧怕，且可以说是我喜欢的事，只有我的母亲和我的小孩，我有点可怜他们!而且这个情绪缠绕得我非常厉害———前晚竟使我半睡半醒的闹了一晚。我决定把他们———我的孩子们托付你们，经济上只要他们的叔父长存，是不至于不管他们的，且他们的叔父是有很深的爱对于他们的。但是倘若真正失掉一个母亲，或更加一个父亲，那不是一个叔叔的爱抵得住的，必须得到你们各方面的爱护，方能在温暖的春天里自然生长，而不至于受那狂风骤雨的侵袭!

　　开慧写信时，泪珠儿不断，心肝俱裂，她作了最坏最坏的估计———她和毛泽东都不在世了，孩子会怎样的凄苦，她提到孩子的叔父“是不至于不管他们的”。果然，开慧牺牲后，按照地下党的安排，三个孩子由舅母李崇德护送到上海中共地下党机关，送进大同幼稚园后，毛泽民、钱希均夫妇热情地呵护他们，常去看望孩子。

　　1930年11月14日，开慧被捕的第二十天，那个月黑风高的夜晚，板仓乡下一群老乡，冒着危险，偷偷地赶到长沙浏阳门外识字岭，找到开慧僵硬的尸体，用一块白布裹着，用滑杆悄悄地抬回板仓。按照开慧生前的嘱咐，“不作俗人之举”，没有摆流水席，没有请道士和尚念经做道场，只买了一副薄皮杉木棺材，将开慧收殓后，掩埋在棉花山。后来立了一块石刻墓碑。

　　毛泽东惊悉开慧牺牲的噩耗时，写下“开慧之死，百身莫赎”八个字，表达心中的悼念及悲愤，化悲痛为力量!

　　杨开慧就义实录

　　自从在长沙八角亭司门口，看到朱德妻伍若兰斩首示众后，杨开慧就预料这一天迟早会到来。据杨开慧的同狱难友杨经武于1963年6月15日回忆：

　　1930年8月9日夜(阴历)，我被捕后即监禁于本市司禁湾陆军监狱署。狱室内拘禁的人很多，不分男女，同囚一室，大家只好席地而坐。

　　一天下晚将暮时，忽然来一人，同室一个《晚晚报》的工人告诉我，这个人是《晚晚报》的采访员(记者)。这个采访员跨进室内即喊杨开慧的名字。随即有人答应。

　　我心里一动，随声看去，看到杨开慧着一件浅蓝色竹布单长衫，穿一双青布鞋，面部表情镇静而严肃。

　　采访员先问了烈士的年龄、籍贯、住址、个人出身及家庭状况后，对杨说：

　　“你为何要做共产党?你犯了法晓得么?” 杨开慧回道：“我没有犯法，是何键犯了法。”

　　采访员又说：“现在你能悔过自新就无生命危险了。”杨开慧说：“我誓不屈服。关于政治，各有己是，我的生命早不计较，不成功便成仁。”

　　采访者再问：“还有什么话要说没有?”

　　杨开慧讲完最后一句后，绝不再言：“我的话说完了。”

　　何键听了叛徒中共湖南省委书记任卓宣的建议：“杨开慧如能自首，胜过千万人自首!”只要杨宣布与毛泽东脱离关系即可自由。但她坚贞不屈，何键对她没有一点办法。

　　开慧视死如归，对探监的亲戚平静地说：“屋里有块青布料子，给我做一套衣服，上路时穿的，年少时，家父有训戒：我杨家死了人，不作俗人之举!”

　　“曲曲———曲曲———”凄厉的哨声在四连兵舍里吹起，恐怖笼罩兵舍。“今天办人，办的是共犯要人，大家要特别注意警戒!”

　　士兵们紧张地背上驳壳枪和子弹带，走到亭子里集合。四五十人站成二列横队。由值星班长清查了人数，便喊“向右转，开步走!”把队伍带到清乡司令部的“法堂”里，分两路，面对面的站立着，形成了两三尺宽的一条人巷。

　　“人巷”的尽头，大堂中央摆了一张黑漆长方条桌，桌上有一箭形的“标子”，白纸上已写好了粗黑的字，上书“枪决女共犯杨开慧一名”，标子旁边有一个大砚台，里边有一汪血红的墨水……

　　大厅内外鸦雀无声，士兵们屏住呼吸。等了十来分钟，只见罗国林、姚楚忠、黄正榜等四五人，从司禁湾监狱署押来杨开慧。

　　李琼拿着一张状纸，向杨开慧大声宣读，然后，从桌上提起一支粗大的毛笔，在血红的砚台里蘸饱，对着白纸黑字标子上的“杨开慧”，从上至下一笔勾下，然后朝上，一带，丢掉笔，把滴着红墨汁的箭式标子，扔在地上，阎王判官的使命完成了。

　　罗国林和姚楚忠又用麻绳重将开慧绑紧，站在一旁的黄正榜连忙弯腰，将标子从地上捡起，插在杨开慧后颈衣服里。整个宣判过程，不到五分钟。

　　杨开慧自始至终以沉默表示着心中的仇恨与愤怒，不吭一声。

　　行刑的队伍开出教育坪清乡司令部，从北正街到南正街，然后，在学院街口的马路上，停了片刻。搞了一部黄包车，让开慧坐在车上，爬上天心阁，绕到浏阳门外，向识字岭刑场走去。

　　监斩官一声令下，号兵吹起了冲锋号，引得满街市民，都峰拥到马路两边，向开慧告别，人群中不时发出叹息与唏嘘之声。

　　开慧早在给“一弟”的托孤信中，便坦言：“我好像看见了死神……说到死，我并不惧怕，且可以说是我喜欢的事。”所以，从城北到城南十里长街的游街示众，她始终坦然，视死如归。

　　进入刑场后，杨开慧打眼一望，走向一较高的坟茔，心想，这就是她的归宿之处了。匪徒朝开慧连开二枪。中午，匪兵们吃完饭，特务四连的卫兵汤家兴，向值日官晏国务报告：“上边来了通知，上午打的这个女人，没死!”姚楚忠又带了两个士兵，提着驳壳枪，来到识字岭刑场，姚楚忠举起驳壳枪，结束了杨开慧那二十九岁的年轻生命!“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。”那是毛泽东当时的悲怆心境啊!