每年“六一”儿童节，第77集团军某旅官兵都会邀请孩子们来到军营，一起欢度佳节。闻苏轶摄

　　“金刚钻”红军小学门口，战斗口号与学习口号刻在一起，鼓励学生们发奋学习。

　　这是深山中的红军传人与红军小学的故事，也是这个国家、这个时代的故事。一所所“军字号”学校，正是人民军队坚决贯彻落实习主席重要指示精神，强力推进打赢脱贫攻坚战的一个缩影。

　　山城重庆，22岁的公司职员文翔誉，对着手机屏幕苦口婆心地说：“好好读书……”

　　400公里外，四川南部深山的一所小学里，一名11岁男孩目不转睛地盯着屏幕，却没怎么开口。因为没交作业，老师刚刚批评了他。

　　一年前，文翔誉还是第77集团军某旅的一名战士。大山中这所乡村小学，是他所在部队的对口帮扶对象。2018年的“六一”儿童节，该旅邀请全校师生来到部队。官兵拉着孩子们的手参观营区。当时，上等兵文翔誉拉的就是这个小男孩的手。

　　去年9月，文翔誉服役期满，脱下军装到职场打拼。小男孩的模样在文翔誉的脑海中渐渐模糊。可这个小男孩，一直记得拉他手的解放军叔叔叫文翔誉。

　　在四年级的教室里，笔者连线文翔誉，小男孩通过视频通话又“见”到了文叔叔。

　　第二天，这个从不写作业、连作业本都忘了扔在哪儿的小男孩，破天荒地交作业了。

　　文翔誉和小男孩的故事，并非个例。该旅几千名官兵和乡村小学32名孩子之间，有很多这样的故事。

　　这支部队前身为红28军。在抗日战争中该部作战英勇，被授予“金刚钻”荣誉称号。

　　去年，报地方教育部门批准后，大山深处这所乡村小学正式更名为“金刚钻”红军小学。

　　孩子们想去外面的世界看看

　　早晨7点半，校长王国辉开车，载着数学老师吴井贵和英语老师康雪从县城出发。他们要驱车1小时，翻越30公里的山路去“金刚钻”红军小学上班。

　　通往学校的水泥路藏在深山中，路面仅5米宽，左边是深沟，右边是山崖，蜿蜒曲折。行程过半，吴老师换到驾驶座上。因为后面的山路更险更陡，只有驾驶技术过硬的吴老师开得上去。

　　大山深处，漫山遍野长着一种名叫桫椤的蕨类植物。这种古老的植物源自遥远的恐龙时代，当地人称之为“亿年桫椤”。

　　远处，火车的轰鸣声传来，那是如今极为少见的一列蒸汽客运火车。在2017年公路修通前，这列被称为“工业革命活化石”的小火车，是当地人出入大山的唯一交通工具。

　　老师们下车的时候，学生们已经到校了。吴老师指着学校对面的一座山说：“六年级学生张程的家就在那里。孩子每天的上学之路，就是下到山底，再爬上山顶，一下一上，就得两个小时。”

　　不通公交，不通快递，不通自来水。大山里的孩子们很少见到外面的世界，最远只去过县城。

　　有一次，王校长带两个女学生去她家做客。女孩们第一次来到县城，就被商场的电梯吓住了。后来，孩子们还觉得电梯挺好玩，王校长就带着她们上上下下坐了10趟。

　　有一次，王校长讲一篇关于母爱的课文，讲了一半就讲不下去了，“全班哭成一片……”

　　全校32名学生绝大多数都是留守儿童，只有5个孩子家庭完整，很多孩子从未见过自己的妈妈。

　　“妈妈都走了”的背后，是当地贫困的现实。而比贫困更可怕的，是山民中流传的“读书无用论”思想。不少家长认为，上学是“赔本生意”，让孩子早早出去打工，才能发家致富。

　　因为担心孩子们失去斗志，王校长拒绝了很多社会爱心人士的钱物捐助。她说：“给孩子太多物质帮助，可能会误导他们，让他们以为别人的帮助是理所应当的。”

　　外面的世界，让孩子们充满无限遐想。他们都曾在作文中写过：想去外面的世界看看。

　　“我也想带他们去大城市的学校里见见世面，起码要让孩子们看到自己和人家的差距。”吴老师认为，山里孩子的资质不比其他地方的人差，只是他们还处在懵懵懂懂的状态中。孩子们需要一种全新的精神，引领他们睁眼看世界，从而发奋图强。

　　他们的相遇，并非偶然

　　“王老师，收电费的来了。”

　　2017年12月6日上午，王国辉校长正在上课，突然听见有学生喊。王校长就赶紧出去看，只见一个穿着迷彩服的军官进了校门。

　　大山里的孩子们很少见到军人，他们以为是电工来收电费了。

　　那一天，第77集团军某旅保卫科干事张友新第一次踏进这所小学。

　　山里的孩子想去外面的世界看看，外面的世界也在悄悄关注着他们。

　　2017年，该旅刚刚完成千里移防任务，各项基础工作千头万绪，但官兵们依然排除万难，迅速参与到驻地脱贫攻坚战中。

　　根据上级对推进脱贫攻坚工作的相关指示，该旅决定要在18个乡镇的27所乡村小学中选择一所贫困小学进行精准帮扶。

　　经过实地勘察后，帮扶目标选定，张友新便回部队了。很快，部队的捐款、衣服、图书、书包、桌椅、药品等随之而来。曾经锈迹斑斑的课桌变得崭新光亮，破碎的石头黑板被触摸式电子屏幕取代，孩子们在操场上的新塑胶跑道上活蹦乱跳……

　　后来，张友新每次来学校，孩子们总是一拥而上，将他紧紧抱住。那一刻，张友新甚至能感觉到孩子们的心跳。感动之余，他也慢慢感受到孩子们藏在心底的自卑。

　　看到孩子们的作文，张友新脑海里浮现出这样一句话：“我们就像是石头上的苔藓，卑微到尘土里。”

　　扶贫任务依然艰巨。“百年大计，教育为本。教育扶贫不只是给钱给物，更重要的是给孩子们心里种下一颗阳光向上的种子。”2018年，当地教育部门批准将学校更名为“金刚钻”红军小学。至此，该旅官兵与这所深山中的小学正式建立了血脉亲情。

　　从更大的时空坐标看，他们的相遇，并非偶然。汶川八一小学、剑门关八一希望小学、延安刘志丹红军小学……截至目前，在全国29个省、市、自治区，已经建成300多所以“八一”“红军”等命名的小学。在革命老区，人民子弟兵持续援建超过150所八一爱民学校，并通过参加“春蕾计划”等活动支援贫困地区教育事业。

　　一所所“军字号”学校，正是人民军队坚决贯彻落实习主席重要指示精神，强力推进打赢脱贫攻坚战的一个缩影。在实现中华民族伟大复兴的征途上，人民军队始终践行着全心全意为人民服务的根本宗旨。

　　红军创造奇迹，我们创造未来

　　四年级的语文课本中，有一篇课文是《金色的鱼钩》，讲的是长征中红军过草地时的感人故事。

　　今天的孩子们，无法体会故事中炊事班长想尽办法用缝衣针钓鱼给病号吃的艰辛。

　　2018年“六一”儿童节，部队邀请全体师生到军营来，过一个特殊的儿童节。在旅史文化长廊里，老师和孩子们仔仔细细看完了红军将士们当年的照片。最后，他们的目光被一张新照片吸引住了。

　　那是该旅一个年轻战士的特写。刚刚结束高原实兵对抗演练，精疲力尽的他被突如其来的沙尘暴袭击，活脱脱变成一个“兵马俑”。

　　面对照片，宣传科干事李栋给孩子们讲起高原驻训的生活：由于高原反应，战士们头痛得难以入睡；沙尘暴袭来，饭碗里就多了半碗沙子；夜里站哨，大夏天也得裹两件棉大衣……

　　孩子们听后感到十分惊讶：“解放军叔叔太辛苦了！”李栋说：“当年红军长征，比我们苦得多！”

　　那一刻，孩子们回想起那篇《金色的鱼钩》。红军战士和红军传人的形象定格在孩子们的心中。

　　随着部队和小学的联系越来越密切，该旅很多连队主动与孩子们建立了“一对一”帮扶关系。大部分时间，他们通过书信交流。孩子们的来信，都被战士们小心翼翼地保存着。

　　防化连四级军士长王志超收到的信最多，写信的是六年级学生亮亮。王志超记得，第一次跟亮亮交流，孩子只会说“嗯”。从小跟着爷爷奶奶在贫困山区长大的孩子，每天看到最多的是衰老和无助，不自觉地把内心包裹得严严实实。

　　王志超也曾是一名留守儿童，他深知这种感受。于是，他就把自己的故事告诉孩子。从当兵入伍，一步步改变，到成为一名优秀的班长，他想把部队带给自己的温暖和力量传递出去，一点点融化孩子心中的寒冰。

　　慢慢地，亮亮把王志超当成了哥哥。孩子在一封信中写道：“我也是‘金刚钻’的一名战士，我要和你们并肩作战。”

　　如今的亮亮，性格开朗，学习成绩逐步提高。说起这些，王志超无比自豪。去年年底，“金刚钻”红军小学四年级的考试成绩在全县17个同层次乡村小学中位列第一。

　　日复一日，老师们不敢松懈，他们没有放弃任何一个孩子。“部队给了我们这么多帮助，要是再教不好学生，怎么对得起人家？”王校长说。

　　孩子是国家和民族的未来，32个孩子就是32颗种子。王校长信心越来越足，她希望将军事文化教育也引进学校，继续给孩子们塑造军人般的优良品质。

　　为此，她和老师们商量后决定，把校训改为：红军创造奇迹，我们创造未来。

　　孩子们的故事对官兵也是一种教育

　　大山深处，操场上32名孩子齐声高喊：“没有克服不了的困难，没有完成不了的任务，没有战胜不了的敌人。”

　　那天，该旅在大礼堂组织文艺晚会。台下数千名官兵从屏幕上看到了这段视频。那是孩子们专门为解放军叔叔们录制的。

　　这“三个没有”的战斗口号，是该旅前身部队在革命战争年代传下来的精神火炬。随着“金刚钻”红军小学挂牌，这句战火中诞生的战斗口号，也走进了大山深处的这所小学。

　　现在，这“三个没有”的战斗口号就镌刻在“金刚钻”红军小学的校门口，出现在学校每间教室里，也烙印在32个孩子心头，成了他们的座右铭。

　　这个口号，官兵已经呼喊过千百遍，这一次由孩子们口中大声吼出，却令他们倍加震撼。

　　与其说是口号震撼了他们，不如说是孩子们的坚强震撼了他们。

　　走过崎岖难行的山路，来到小学生宁宁家中，指挥通信连中士李军生感到十分震惊：“在此之前，我从来没想到还会有人过得这么艰难。”

　　收养宁宁的一对老夫妻生活非常窘迫。宁宁长到10岁时，连酸奶都没见过。在宁宁家昏暗的小屋里，满墙的奖状格外亮眼，那是这个倔强的孩子写给命运的“决心书”。

　　来自农村的李军生，一直自认为家境不好，平日里一有挫折就会自怨自艾，满腹牢骚。结对帮扶宁宁后，他彻底释怀了，“以前，我曾觉得命运对我不公平。后来，我发现，这其实是庸人自扰。”宁宁带给他的除了感动，还有一种连他自己都说不上来的“正能量”，激励着他努力训练，笑对生活。

　　指导员王小斌敏锐地捕捉到了李军生的变化。他还觉察到，改变的不只是李军生。小到生活消费上的节俭，大到艰苦环境下的忍耐，许多战士都有了喜人的变化。王小斌感慨，山里孩子们的故事远远胜过自己在教育课上苦口婆心的唠叨，“这对官兵也是一种教育。”

　　在写给官兵的信里，孩子们用一行行稚嫩的字迹，吐露着他们对解放军的羡慕和敬佩。不少孩子把“长大当解放军”作为自己的理想，“要像解放军叔叔一样，保家卫国，帮助更多的人”。

　　该旅领导将这种现象总结为教育的“回声”。“回声”同样具有教育作用。通过帮扶红军小学的孩子们，官兵的内心普遍产生了震动。结合“传承红色基因、担当强军重任”主题教育，该旅积极引导官兵不忘初心，牢记使命。

　　“要让官兵知道，自己每天练兵备战，是为谁练兵、为谁备战。”该旅是一支具有厚重历史的红军部队，官兵在回顾光辉历史的同时，感受红军小学孩子们的“赤子之心”。历史与现实结合，进一步激发出官兵投身强军事业的内在动力。

　　又是一个清晨，王校长和老师们再次驱车驶进大山。对他们而言，每天到红军小学上班的路，也是一场艰难的远征。

　　“红军不怕远征难。作为红军小学的老师，我们也不怕！”吴井贵老师笑着说。

　　与此同时，日复一日，深山的崎岖小道上，孩子们求学的脚步也更加坚定。

　　如今，十几辆工程铲车正在悬崖峭壁上开山碎石，这条5米宽的道路马上会拓宽到8.5米。当地政府引资20亿元，打算将没落的矿区和深山密林升级打造成国家4A级景区。

　　群山中，开山的碎石声、小火车的轰鸣声、山民们的砍竹声和孩子们的读书声交织在一起，不绝于耳。

　　这是红军传人与红军小学的故事，也是这个国家、这个时代的故事。