上世纪初的时候,他是一个农民的孩子,生活的世界,只是一方小小的韶山冲。
他从小同情穷人,同情“反抗者”,喜欢《水浒传》里的豪杰。
他小时候喜欢读小说,却发现故事中的主角都是帝王将相、才子佳人、英雄豪杰,偏偏没有一个是种地的农民。
“我读中国旧小说和故事。有一天忽然想到,这些小说有一件事情很特别,就是里面没有种田的农民。所有的人物都是武将、文官、书生,从来没有一个农民做主人公。对于这件事,我纳闷了两年之久,后来我就分析小说的内容。我发现它们颂扬的全都是武将,人民的统治者,而这些人是不必种田的,因为土地归他们所有和控制,显然是让农民替他们种田。”
他知道了:不种地不事生产的那些人,叫做“统治阶级”,史书都是为他们写的……“三皇五帝神圣事,骗了无涯过客”。
他发现了这个世界的问题,于是走出了大山,去省城读书。他在省图书馆的大地图前陷入了沉思。
他后来回忆道:“湖南省图书馆的墙壁上,挂有一张世界大地图,我每天经过那里,总是站着看一看。”
“世界既大,人就一定特别多。这样多的人怎样过生活,难道不值得我们注意吗?从韶山冲的情形来看,那里的人大都过着痛苦的生活,不是挨饿,就是挨冻。有无钱治病看着病死的;有交不起租谷钱粮被关进监狱活活折磨死的;还有家庭里、乡邻间,为着大大小小的纠纷,吵嘴、打架,闹得鸡犬不宁,甚至弄得投塘、吊颈的;至于没有书读,做一世睁眼瞎子的就更多了。在韶山冲里,我就没有看见几个生活过得快活的人。韶山冲的情形是这样,全湘潭县、全湖南省、全中国、全世界的情形,恐怕也差不多!”
“我真怀疑,人生在世间,难道都注定要过痛苦的生活吗?”
“决不!为什么会有这种现象呢?这是制度不好,政治不好,是因为世界上存在人剥削人、人压迫人的制度,所以使世界大多数的人都陷入痛苦的深潭。这种不合理的现象,是不应该永远存在的,是应该彻底推翻、彻底改造的!总有一天,世界会起变化,一切痛苦的人,都会变成快活的人,幸福的人!我因此想到,我们青年的责任真是重大,我们应该做的事情真多,要走的道路真长。从这时候起,我就决心要为全中国痛苦的人、全世界痛苦的人贡献自己全部的力量。"
他不是天生的圣贤,他只是见惯了太多的苦难,他总是在思考很多问题。
为什么国家衰落如此?为什么帝国主义如此蛮横跋扈?为什么普通劳动者被压榨一生,只能在贫穷和疾病中死去?没有人会告诉他答案,他只能靠自己去追寻。
他学到了一门学问,这门学问很了不起,它不教人做什么帝王将相,也不教人修身齐家治国平天下,它教导人们,要为广大劳动人民谋求生存的空间,要追求所有人的平等。
其实在脑海中空想一个“地上天国”容易,亲手去开辟一方新世界却难。
他眼前没有任何现成的道路,一切都要自己去尝试。
他年轻的时候,就已经是“社会名流”,创办过报纸,当过媒体人,是全国数一数二的笔杆子,无论是一省的总督大员,还是国家的元老政客,都对他礼敬有加......一位民国大佬第一次见到他时——就惊呼“龙凤之姿、天日之表”,就像当年相士见到李世民一样,并且送他几万经费,赞助他的同学们去海外留学。
他如果继续做一个媒体人、笔杆子,继承老师的衣钵,做一个“民国大师”,同样可以很受尊敬,一辈子衣食无忧,但他没有......他不愿意呆在象牙塔里,也不愿意待在“上流社会”,他去创办工人夜校,给那些劳动者扫盲上课,他去组织工人运动,抵抗军阀和资本家的剥削和压迫......他和那个旧世界,彻底决裂。
他拒绝做一个轻松的知识分子、名流、政客、达官贵人,他选择和最广大的被压迫者站在一起。
他31岁的时候,就已经是国民党候补中央执行委员,还担任过国民党上海执行部委员、组织部秘书......就连国民党元老胡汉民写信给他的时候,都要称呼”润之吾兄“,他还是当年黄埔军校上海考区的主考官,后来国民党的名将胡宗南,都是他亲手招进来的。他还担任过国民党中央代理宣传部长,整个国民党初期的宣传体系,就是他一手建立起来的。
他当年在国民党中,算得上前途无量,后来的蒋某人,最初的地位、声望,都不如他......如果他能够“和光同尘”,他也可以过得很好,成为中国最顶尖的人物之一。但他没有,他有自己的信仰,有自己的理想,他要的不是个人的飞黄腾达,他要的是一个人人平等的新世界。
所以,他去搞农民讲习所,他去发展新的组织,他带着队伍往大山深处去,去和那些千千万万被压迫的人民站在一起,对抗白色恐怖和那些看起来无比强大的敌人。
他曾有机会和那些大人先生老总们一起共事,他有机会成为他们中间的一员。可是他不愿意,他就是个脚踩草鞋,打着雨伞,从山里出来的农家少年,他做不了大人老爷。
他喜欢人们叫他“先生”,他喜欢走入那些苦命人中间,和工人、农民、佃户、学徒、手工业者、童养媳、被虐待被拐卖被压迫的人们说话,用自己温暖阔大的手掌握住他们的手,听他们的声音,告诉他们:“从前是牛马,今天要做人!”
他找到了路,那是一条从山里来,到山里去的路。他一手举起了镰刀,一手举起了斧头,带着一群人,走进来大山深处,行他的道,建他的理想国。
他建立的那个穷山恶水、物资匮乏、四面受敌的理想国,反而成了年轻人们向往的新世界。因为在这里,没有大人老爷,没有压迫和剥削,人人都要劳动,人人都有尊严,每一个小山村里,都建起了学堂,建起了图书馆,妇女们孩童们可以识字,可以知道自己是谁,所有的穷苦人,都知道自己在为什么而努力,为什么而战。
他带着这群衣衫褴褛、吃不饱、穿不暖、面黄肌瘦的人们,在大山深处发展壮大,走进去是七八百人,走出来是十万雄兵;这条路没有那么容易,前进的道路上总有反复和曲折,磨难不止来自于敌人,还来自于自身和战友,但他依旧坚定而乐观,一次次卷土重来,他带领着他们穿过了血水翻涌的大江,带领他们闯过了枪林弹雨的封锁,从气势磅礴的山河图上走过,在冰天雪地、水草连绵的绝地中生存了下来........跟随他的那些人,那些佃农、工人、学徒、童养媳,那些千千万万被压迫被侮辱被踩在泥泞中的苦人们,他们走成了一条“巨龙”,他们手中的火把,一点一点,点燃了整个山河.......星星之火,可以燎原。
工人、农民、老人、孩子,都追随他,因为他一直走到他们中间去,握住他们的手,问他们的名字,了解他们的痛苦、困惑和迷惘,让他们每个人都发出自己的声音,把那些苦难的故事讲出来,那么人民才能够紧紧地抱在一起,对抗这数千年来所谓的“天命”。他对他们讲愚公移山的故事,告诉他们,并没有神来帮忙,挖掉三座大山的,是愚公们自己。
庶民的力量,让群山开路,让大河断流,让冷酷残暴的杀戮机器,也颤抖着呻吟着,发出无奈的叹息。他在群山深处,又开创了一个新世界。
从这里开始,历史开始改写,那些惊天地泣鬼神的史家文字,都变得苍白无力,他指引的道路,让敌我双方都叹为观止,让最凶悍残暴的敌人,都想要从他的只言片语中获得魔法般的力量。他和他人民,开始战无不胜。
他不是一个人,而是千千万万追求自强、平等的人民的化身。当敌人准备攻击他的时候,会发现他的军队消失在千千万万的民众当中,当敌人茫然无措的时候,却又有百万雄兵从人民中间杀出来,那些满脸沟壑、手掌粗糙、眼含泪水的农民,那些裹着小脚、包着头巾的妇女,那些手拿红缨枪的小孩子,无数人推着小推车出现在战场上,从此,天翻地覆。
他们摧枯拉朽般埋葬了吃人的旧世界,建起了人人平等的新世界。
他告诉大家,道路是曲折的,前途是光明的,不要投降,也不要速胜,持久地打下去,胜利必然属于人民。
人民照着他所说的道路往下走,惊喜地发现,原来,力量已经在人民这边,反动派真的只是“纸老虎”,帝国主义一旦被打断了爪牙,也无法隔着山海发威,人们真的只需要一步一步往下走,不妥协,不冒进,一切从实际出发,实事求是,凡事抓主要矛盾,分清谁是朋友,谁是敌人,把朋友搞得多多的,“被压迫的大多数”始终站在一起,就是不可战胜的。
人民真的创造了伟大的历史,新世界的人们,人人有饭吃、人人有衣穿,道路四通八达,高楼拔地而起,孩子们走在上学的路上,阳光洒在脸上。再也没有大人、老爷、奴隶、佃户和童养媳了,再也没有赌博、鸦片、嫖娼了,再也没有人吃人、人压迫人、人侮辱人了。
他穷其一生,给我们留下了一个新世界,一个疆域辽阔,外敌肃清,人人平等的新世界。他把全部的力量,都用于“平等”和“自强”,他不信任何救世主,更不信任何外来的神,为了自强,他不惜与最强大的侵略者为敌,打痛了整个傲慢的西方世界,赢得了一个安全的未来,他和人民一起艰苦奋斗,点燃了工业的光,让烈火在戈壁升起,让东风在海天浩荡,让我们的声音,响彻环球。
他有很多事情放不下,但心里唯独没有自己.....他的亲人们,也一个个投身革命,一家满门英烈,他的妻子、弟弟、妹妹、孩子,6位亲人先后倒在了革命的洪流之中.......可他却说:“无论何时何地都不应以个人利益放在第一位,而应以个人利益服从于民族的和人民群众的利益。”
他不是神,他是一个有血有肉有担当有理想,对人民抱有极大感情的人。
他真正相信人民、热爱人民、依靠人民,他说:“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力”。
他对人民寄托了更大的期望,他说:“人民万岁”!
上世纪60年代,在法国、在美国、在日本,在资本主义的大本营,依然有无数的人热爱他、举起他的大旗、支持他的思想和主义.......他不只是我们我们的领袖,他还是全世界的工人和农民,全世界被压迫的人共同的领袖。
今天,全世界的政治界、思想家,依旧在研究他的战略;今天越来越多的年轻人,在寻找他的著作,阅读他的文字,学习他的方法,从复杂的历史中,寻找他的足迹......
在我们眼里,他是领袖、是导师,是20世纪波澜壮阔历史洪流中擎天的不周山,看起来离我们很远,实际上,你把历史、文献用他的方法好好研究的话,你就会发现,他离我们很近,从长远看,他就在我们身边,你、我、你的孩子、我的孩子,都是他。
他其实也是个有血有肉、可爱的“普通人”。
他是个洒脱不羁的诗人、是个喜欢吐槽讽刺的第一流文人,也是个喜欢和一群同志开玩笑讲段子、很有人情味、很受大家欢迎的革命前辈,他也是个永远年轻的“孩子王”,也是个对万事万物兴趣极浓的有趣的正常中国男人。
他读历史,喜欢做各种批注,他喜欢军事能力超群、和一线士兵共进退的李世民,喜欢白手起家的朱元璋,喜欢能识人用人的刘邦,喜欢诗词苍凉大气的曹操,尊重开万世郡县法的秦始皇,他喜欢吐槽那些无能的昏君和将帅,在批注里面劝他们”学游泳“。
他非常喜欢游泳,比如说他在游泳池里直立着身子踩着水和赫鲁晓夫聊天,让他“翻译翻译,什么叫做联合舰队……”
他还是个非常容易动感情的性情中人,晚年读文章读诗词,经常一个人读到失声痛哭泪雨滂沱,去上海看《白蛇传》演出的时候,太过投入,激动地站起来拍椅子大骂法海:“不革命行吗?不造反行吗?”
他是个英姿勃发的少年,是个挥斥方遒的书生,是个穷游天下中流击水的奇人,是个指挥百万雄师的统帅,还是个手不释卷、下笔有神的学者,他还是个抽着烟和农民聊天的邻家大叔、和孩子们逗笑的慈祥老人。他爱这个国家,他爱这个国家的一切,他爱神州大地上每一个勤劳勇敢的生产者,他和我们是一体的。
他当年在图书馆里学到的那门学问,太过博大精深,他花了大半辈子的时间去研究、实践、去发展这门学问。
真理肯定不是一成不变的,历史更是不断向前发展的。我们站在历史的高度去看他,他也只是一个凡人,但他却以凡人之躯,教育了人民,唤醒了人民,创造了前所未有的历史。
“你要在长夜里举起火炬,树起一面旗帜,把那些痛苦的人、疲惫而迷惘的人、那些受苦受难的众生,都聚拢到旗帜下面来,跟随你的火炬前行。你要带着他们跳出野兽的包围,躲过强敌的屠刀,趟过湍急的河水,穿过险恶的裂谷,翻过冰封的山岭,走过泥泞的草地。你们会不断牺牲,不断有人倒下,历史未必会记住你们的名字,但你终究会带领他们走出悲惨的命运,走上一条光明的道路。你们所到之处,鲜花会盛开,星空会闪耀,那些受苦受难的人们,会看到希望。”
“你要建立一个属于人民的国度,在那里,人人平等,没有贵族,没有大人,只有每一个劳动者,靠劳动,获得真正的自由。这国度会遭受攻击、污蔑,你的敌人会磨牙吮血,穷追不舍,你的事业会遭受危险、沉沦、曲折反复,但最终会如日东升,光耀万古。”
(文/申鹏,来源:平原公子公众号) |