据统计，在公路运输上，一块钱的货里就有三毛多钱的运费。运费贵在哪儿了？年关岁末，记者在杭州传化物流港找寻可以跟踪采访的货车司机，偶遇42岁的司机孔令建和他的妻子王艳青，历时4天、行程800多公里进行了跟踪采访。

1月17日，在浙江省杭州市的一家工厂，孔令建（右）和王艳青在驾驶室里吃饭。 新华社记者才扬摄

        在传化物流港的停车场内，记者费力爬上了这辆“巨兽”。这是一辆红色的解放牌新悍威，由牵引车和挂车组成，车高约4米，全车近17米，重近10吨，可以拉近30吨的货物。

　　记者坐进货车驾驶室，放眼望去，周围全是这种重型卡车，场面震撼。

　　1月16日上午，记者跟随孔令建师傅出发，从杭州前往武汉，开启了这段历时4天的旅途。

　　感冒药、暖瓶、水杯、面包、饼干、鸡蛋、还有一盆花，孔师傅的货车就仿佛是第二个家，一切都是为了生活。

　　1月16日，在杭州传化物流港，货车司机孔令建开车去厂家拉货，驾驶室里是他和妻子养的绿色植物。新华社记者才扬摄

　　驾驶舱内摆着一大盆绿叶植物，副驾驶的脚下放着一个家用的大暖壶，驾驶舱后面是一个横着的休息铺位，孔师傅和王大姐跑车的时候就睡在这里；车里还备有导航仪、手电筒、撬棍等工具。

　　这个行驶中的家，是办公室与卧室，也是厨房和客厅，更是孔师傅夫妻俩的饭碗。

　　孔师傅戴着一副眼镜、模样文弱，由于常年患有类风湿，走路很慢。他以前干过建筑小工、在集市上卖过衣服。

　　2001年开始跟车搬货，2007年起给别人当司机开大车，直到2015年借钱买了自己的大货车，现在跑杭州往返武汉的专线，主要运送大理石等货物。

　　跟着跑车苦不苦？“饥一顿饱一顿，休息时间极不固定，但苦不是问题，关键是跑车的烦心事不少。”王大姐说，货车一年的保养费1万多元、保险3万多元，算下来每年至少有4.5万元基本支出。

　　“还好没有出过事故。最惊险的一次，在高速上气管坏了，我拿着手电筒晃了一宿，防止后车追尾。”王大姐说。

　　运费、高速费、油钱都是固定的，司机只能从自己生活中抠着省钱。

　　“货车司机挣钱的秘诀就是，从自己嘴里省，从住的地方省。有的朋友买十块钱油条能吃一天，剩下来的钱才是挣的。”孔师傅说，货车司机们每个月大概有10天能住旅馆，20天睡在车上。

　　实际上，孔师傅患有类风湿，阴天下雨膝盖特难受，受不得凉。

　　1月19日，在湖北省武汉市郊区货物目的地的工厂旁，孔令建夫妇赶在工厂开门前在车中小睡。 新华社记者才扬摄

　　“跑车的烦心事不少。”孔师傅说，司机跑运输没有协议或者凭证，一般是货到付款，希望双方能有个凭证，付钱和货到，拉货要么是选择熟悉一点的“老板”，要么是从信息部等黄牛手里找活。

　　孔师傅接的这趟活，货主发货价8000，孔师傅只得到5800元，信息部挣2200元，此外还收了孔师傅200元信息费，孔师傅此单过路费与油费共花去4200元，理论上最多只能挣1400元。

　　实际上，孔师傅接的这趟活不太顺利。在杭州工厂装车后出发后不久，货物发生严重倾斜，这种情况下，车随时都会侧翻。

　　孔师傅给物流信息部的人打了电话，对方迅速补买了一份货运保险，并说路程太远手头也没有车，请孔师傅自己想办法解决。

　　让人欣慰的是，通过向附近司机工会求助，发布了求助信息后，住在附近的4名热心司机来到现场。

　　司机们从附近找来两台叉车和一台货车，将货分散到其他车上，整个过程近3个小时，等孔师傅辗转将车开回厂区，已经是半夜2点半，孔师傅夫妻俩筋疲力尽。

　　车返回杭州厂里后，孔师傅夫妻俩当晚就睡在车里。当天夜里很冷，王大姐在睡觉前哭了，但她感激今天帮助他们的人。

　　1月19日，司机孔令建驾车行驶在杭州去武汉的路上。 新华社记者才扬摄

　　孔师傅自己倒贴了运费返回杭州厂里重新装车，因为货物发生了损毁，到了武汉的工厂交货时，物流信息部拒绝交付运费。

　　孔师傅不但一分钱没拿到，反而自己垫付了4500元的油费、过路费。

　　这次运输耗时4天，油费、过路费已经花了4500元。孔师傅和王大姐夫妻俩十分着急，一会儿给信息部一个电话，但是总是没说几句便被挂掉，对方也不跟他们沟通。

　　情急之下，孔师傅拨通了110报警。民警说，这属于事发地杭州的经济纠纷，想解决得回杭州，建议双方协商。

　　事已至此，孔师傅觉得耗不起了，最终把货卸下，准备回老家。“这次就当买个教训，我想回家了。”他说。

　　1月18日，在浙江省杭州市的一家工厂，因为货物倾倒，王艳青再次装货。 新华社记者才扬摄

　　货交付以后，孔师傅把车开到湖北麻城的一个物流配送站停放，打算年后再来找货拉货，人坐火车回老家。

　　为了省90块钱，王大姐买的硬座，孔师傅身体不好买了硬卧，行李基本都是王大姐拉着，一包衣服加上车里的杂物。

　　1月21日一早，火车抵达衡水火车站。经过拼车和搭车近3个小时，孔师傅和王大姐终于回到了位于河北沧州市献县本斋村的家。

　　俩人已经有3个月没见到孩子了，虽然平时有视频聊天，但也还是想。

　　1月21日，在河北省沧州市献县的家中，孔令建夫妇吃着家中的饭菜满脸是幸福的微笑。 新华社记者才扬摄

　　孔师傅家里有3个孩子，平时都靠孔师傅的父母照看，一家七口人的生活，孩子上学，基本就靠这辆货车赚钱。

　　“家里的钱是儿子一米一米开回来的。”孔师傅的父亲说，货车司机是个高风险职业，命在裤腰带上拴着，他希望儿子能改行。

　　1月21日，在河北省沧州市献县的家中，孔令建夫妇和家人在吃饭前合影留念。 新华社记者才扬摄

　　“2017年平平安安没出事故，希望2018年平平安安，然后再挣点钱。”孔师傅希望，家里的3个孩子能尽早独立。等大女儿大学毕业找到工作，家里的负担就能轻一点。

　　春节后，孔师傅和王大姐将坐上火车回到武汉，再次上路跑车。（记者 赵文君、才扬）