张守刚│打工十年（组诗）

　　一

　　当我写下这个词，内心便滚过一阵颤栗。就像当初的离家出走，冒着风雪，落寞和孤寂伴我左右。走向不可预知的前方。肩上扛着睡眠，它耷拉，充满晦气。故乡一步步远了。在那个蒙蒙亮的清晨，乡道上踉跄的背影，多像一只落荒而逃的狗。一个朋友在广东的一个家私厂打工，我漫无目的去投奔他，会给他带去什么呢?

　　二

　　十年一觉啊

　　青春已被挥霍

　　遗落在南方的那些工厂里

　　能重新拾起来的

　　只有零碎的记忆

　　不会忘记那条流水线

　　串起那么多蠢蠢欲动的青春

　　还有那么多没有长大的爱情

　　那些迷惘的爱情啊

　　在惊慌的上班铃声里

　　远去又回来

　　这些离家的孩子啊

　　他们肩上扛着的

　　不仅仅是一家人的生活

　　三

　　我的1994从湖南的那场大雪开始，火车呜咽，像一条蜿蜒的千脚虫从混乱的岳阳站爬出。它奋亢地穿过白天和黑夜，将我扔在陌生的站台。我像身上的行李卷儿一样情绪低落，看着春情萌动的广州站，内心的凄凉暂时被新鲜的刺激代替。

　　穿过人行天桥，穿过纸醉金迷的灯火，我最终没有登上开往那个叫做坦洲镇的汽车。那个夜晚在天桥下借宿，梦很冻，却又被巡逻的追赶。我差点没有找到我自己。

　　四

　　那些成片的钢筋水泥森林

　　生长着成片的乡愁

　　厂规外掩藏着的普通话

　　泄露着泥土的乡音

　　被流水线偷听

　　那么多不认识的老乡

　　长着故乡红苕洋芋的模样

　　即使身穿慵懒的厂服

　　也能嗅出家乡的气味

　　五

　　在一阵高过一阵的吆喝声里，我终于挤上了一辆打着“广州——坦洲”字牌的破烂中巴。司机狡猾的眼里写着我的胆怯，我将口袋里仅剩的钱递给了他，他找回我的只有两枚写着“一元”的硬币。我饥饿地吞咽着口水，才想起自己已经两天两夜没吃上一点东西了。

　　中巴车颠簸着，那么多陌生的地名在窗外奔跑，又迅速地远去。它们一点也不像故乡的山那么亲切。摇摇晃晃中，我睡着了。

　　六

　　那些工厂门口

　　都站满了渴望进厂的人

　　招工的人懒洋洋地念着一些

　　名字

　　他(她)们被工厂装进了

　　规规矩矩的厂规

　　失望的人走开了

　　站在车来车往的街头

　　往前走是几个月没交房租的出租房

　　往后走　只有长长的迷惘

　　七

　　睡梦中，我被破嗓子的吆喝惊醒，一车人全部没影。揉着眼睛下车打听，才知道离目的地还有二十多公里。

　　八

　　机器轰鸣声穿过白天

　　和黑夜

　　他们已经麻木

　　常常将黑夜当成白天

　　把白天当成黑夜

　　被机器操纵的手

　　已离开了他们的身体

　　九

　　我脚上的鞋已经破烂，我肩上的行李已经红肿。拖着疲惫不堪的双脚，一步一挨走进坦洲的夜晚。灯光迷离的坦洲，哪一处是我要找的朋友的那家工厂?

　　像在字典中寻找我需要的字，从第一工业区到第二工业区，从这条街到那条巷。终于在凌晨两点多，看到了朋友在灯下工作的身影。他已瘦弱成家乡的那棵苦楝树，灯下苍白的脸挂着疲劳，他弱不禁不风的身子怎能抵挡这通宵达旦?

　　十

　　集装箱张大了欲望的嘴

　　打工仔打工妹将自己

　　存放在他乡的青春

　　不得已装进去

　　一同装进去的

　　还有老板们

　　膨胀的欲望

　　十一

　　异乡的第一个春节在我手足无措中来了。我空空的口袋怎样来打发这个团年夜?看着别人迷乱的烟花，欢快的爆竹，我把它们当成了自己的，就泡一包快餐面吧，让它们丝丝缕缕的情节来纠缠我千丝万缕的愁绪!

　　十二

　　在工厂打工

　　我们没有自留也

　　只有做不完的责任田

　　在厂规里呻吟

　　十三

　　接下来就是漫无目的地找工，到处都是招工启事，就是有一个条件冲我们来的，不招男工或不招四川人(注明：特别是云阳人)我们除了气愤，剩下的只有无奈。

　　十四

　　因为痛

　　所以痛

　　为了痛

　　所以写

　　十五

　　就在山穷水尽的时候，一个朋友所在的工厂接纳了我。那么多成年的外来男女，整天握在手里的是他们喜欢的却得不到的玩具——鑫盘玩具厂。我有了到广东的第一份工作，虽然是杂工，有地方吃，有地方供我睡眠的床塌。每天都是搬东西，箱箱包装好的成品从我们手里经过，它们要出国，为老板打造灵魂。

　　玩具厂条件很差，管理也很乱，它的厂规就是骂、罚。戴眼镜的老板大腹便便，他常常透过镜框的上方看人，骂难听的脏话，“丢你老母”是我从他那里学来的。他常挂在嘴上。

　　十六

　　那么多背井离乡的兄弟姐妹啊

　　他们只认识钱

　　常常忘记自己

　　通宵达旦的白炽灯下

　　谁的脸那么苍白

　　昏倒在最后一道工序的妹妹

　　已不醒人事

　　老板骂骂咧咧

　　他责怪那个妹妹的体质太差

　　只能炒掉鱿鱼去做妓女

　　那些敢怒不敢言的眼睛

　　流露出的忧伤

　　只能在黑夜里淹埋

　　十七

　　经做人事的老乡周旋，我被调去做了保安，每天看着那道铁门，迎来日出，送走晚霞，在漫漫长夜里胡思乱想。

　　十八

　　在工业区的某一条街道

　　总是遇到这样的女子

　　她搔首弄姿的微笑

　　靓丽的身段

　　似乎对我有些钟情

　　我想要冲动　却有些胆怯

　　后来工友告诉我

　　那是看中了你口袋里的钞票的

　　鸡婆

　　十九

　　我被人错误地爱上了，那个比我大一岁的湖南妹子，我已经忘记她的名字。我不想被她的美丽俘虏，在一个月黑风高的夜晚，我婉言拒绝了她的美丽。我异乡的妹妹啊!你的春情萌动，在异乡，可能是悲剧的开始。

　　二十

　　在异乡的女子

　　你不要轻易将你的情爱泼洒

　　那么多黑色的陷阱

　　当你伸腿进去

　　拨出来的只有空空的躯壳

　　二十一

　　骑着那辆破旧的自行车，我又开始找厂。在玩具厂和那个蛮横无理的老板大吵一架之后，我摔摔头，炒了台湾老板的鱿鱼，终于拿到了几月没发的工资。在这家玩具厂，我仅仅呆了四个月，看着那么多还在这种环境里煎熬的姐妹，我发誓一定找个好厂，替大家解脱。

　　二十二

　　“在异乡

　　我们得像主人一样

　　活着”

　　安石榴这样说

　　二十三

　　太阳凶猛，将我的汗挤了出来，湿了衣襟，湿了裤衩，走遍了那些亮着灯的工厂，没有谁愿意将我收留。在一家正招工的厂门口，我挤掉了唯一的一双拖鞋，等大家作鸟兽散后，我的拖鞋已没有了踪影。我提着我的赤脚，在坚硬的水泥地上，从早上到晚上。那是1994年5月，我脚上的血泡痛到今天。

　　二十四

　　我就是我

　　身高一米六五

　　体重四十八公斤

　　偏瘦　贫血

　　在工厂

　　很多和我一样的异乡人

　　行不改名　坐不改姓

　　二十五

　　在长长的找工队伍中，我被筛进了那家叫南洲的工厂，我用我自己的身体，借别人的名字和文凭，混进了皮革厂的员工资料簿。我庆幸万分。1994年6月，那天天气很好，和我的心情一样阳光明媚。

　　二十六

　　拖欠工资　罢工

　　许多的劳资纠纷

　　在工厂开花结果

　　用血和泪写成的愤怒

　　最终被捏成拳头

　　砸在老板们身上

　　疼痛的只有我们

　　自己

　　二十七

　　我的左手捏着我的右手，敲打工厂的五金，我左手残废，操作不便，最终让主管发现，他让我另找出路。情急之下，我给经理写信，用血写成的文字感人肺俯，将他打动。我被留下来，又做了门卫。后来，这位善良的经理，与我成了忘年之交。

　　二十八

　　血　工伤事故

　　有人断了手指

　　有人不见了脚

　　呻吟是没有用的

　　你们要抬起头来

　　用法律作为武器

　　保护自己

　　将老板被狗吃掉的良心

　　揪出来

　　还大家公理

　　二十九

　　我开始写分行的文字。写打工仔打工妹身边的事，写他们熟悉的痛苦和乡愁，写他们忧伤的失意和惆怅，写他们迷惘的爱情和前路，还有通宵达旦的机器轰鸣，失色苍白的脸。

　　在昏黄的宿舍路灯下，他们的脸在我眼前一一浮现，涌向笔尖，流在纸上，然后与大家分享。

　　三十

　　我去过特区珠海

　　在它长长的情侣路上

　　我看见的爱情到底有多长

　　那些异乡的情侣

　　用脚下的路

　　丈量他们的日子

　　海水漫上岸边

　　打湿了他们的眼睛

　　三十一

　　我熟悉工厂的铁架床，还有铁架床上吱嘎的梦;我熟悉工厂的上班铃声，还有上班铃的余音里苍惶奔跑的脚;我熟悉工厂的流水线，还有流水线上忙乱的手;我熟悉打工者的眼泪，还有他们泪水中的心事和忧伤。可是，这么多年了，我不熟悉广东的话，就像不熟悉外星人一样。

　　三十二

　　就业证　暂住证

　　毕业证　身份证

　　流动人员证　边防证

　　未婚证　计划生育证

　　厂证　厂证　厂证　厂证

　　厂证　厂证　厂证　厂证

　　厂证　厂证　厂证　厂证

　　厂证　厂证　厂证　厂证

　　…………………………………

　　三十三

　　做保安是一件枯调乏味的事，每天守着时间，让它从身边悄悄溜走。和门一样板着严肃的脸，盯着进门和出门的人，留意他们的神态、言行、服饰，也许这些都是什么线索。

　　三十四

　　我认识身边的每一个人

　　她们像燕子一样飞来飞去

　　她们名叫阿香或阿莉

　　在南方

　　遍地生长着她们

　　那些工厂大都是女工

　　所以

　　这是一片爱情泛滥的土地

　　三十五

　　消防栓。天火器。火灾。

　　1998年，那是一个深夜，熟睡中的我被急促的敲门声惊醒。一般呛人的浓烟从对面厂房滚滚而来。赶紧穿衣下床，提着灭火器砸碎玻璃，灭火。烟浓得看不见人，呛鼻，呼吸急促，慌忙退出。脱下上衣，用水打湿，捂住口鼻，就着消防水带，爬行。对准火焰，射水。火终于熄灭。

　　被烧的工厂一片狼藉，我们的心也一片狼藉。

　　三十六

　　上班早上8点——晚上12点

　　有时连续几个通宵

　　吃饭10分钟

　　睡觉不定时

　　不时偷偷地在车间打盹

　　罚款　写检讨

　　三十七

　　打工十年，我一直呆在那个叫做南洲的工厂。它与南方和北方以及中国的许多工厂一样，许多人来了又去了，匆匆地，不留下一丝痕迹。把十年浓缩成一天，我一下子从青年跳到将近中午，许多的沧桑感瞬间涌向心头。

　　今年八月，我突然萌生了离开打工生活的念头。当时只有一个想法：回家好好过个春节，十年了，十年没回家过春节了，春节该是怎么过的呢?

　　也许，我还会被生活放逐到打工的人群中去，我只想暂时逃离那种无根飘浮的日子。

　　三十八

　　用十年乘以三百六十五天

　　该是怎样的结果

　　小时　分　秒

　　也许　它只是一瞬间

　　就像此刻

　　我匆匆地写下

　　打工十年