夹缝中的七零后作家：文学的生态变化使其成长艰难

　　刚刚结束的图书订货会上，诸多名家新作纷纷上市，其中，七零后作家亦有几部长篇问世，但相对于前辈，不论是数量还是质量，都还有一定的差距。

　　在中国当代的作家群中，七零后可能是比较尴尬的一代，比他们更早的五零后、六零后早已成名，享誉文学界乃至整个社会已经数十年，并且依旧是当今文学界最重要的主力作家。而比他们更晚的八零后、九零后也有诸多作家早早成名。唯独七零后一代，虽然正处盛年，但是成名的作家并不多，特别是在严肃的长篇小说创作中，有建树的就更少，因此，显得格外单薄。

　　可以说，七零后生人，成长的时代正好是当代社会最大的变革时代，这样的时代，本应该出现无数优秀的作家和作品，但为什么，七零后作家的成熟却姗姗来迟呢?

　　夹缝中的作家群

 

 

　　七零后作家，或许是最早以出生年代为标签的作家群体，在他们之后，有八零后、九零后，但在他们之前，却没有五零后、六零后。

　　著名文化评论家叶匡政说，“我的印象中，最早出现七零后作家的概念，当时长春的《作家》杂志，最早出版过一期关于七零后作家的特刊。事实上，在他们之前，上世纪五六十年代出生的那些作家们，是没有什么五零后、六零后的概念的，直到七零后这个名词出现以后，才有人把之前的作家称为五零后、六零后。为什么会有七零后这样的概念，把一个年代的作家，以群体的面目展现在人们面前，我想其中一个原因，可能和当时七零后一代中，个体的作家成名的很少有关”。

　　“出名须乘早”，此前诸多知名的中国当代作家，其实都是如此，不论是莫言、余华、格非、苏童这些今天依旧最重要的作家，还是比他们更早的作家，大多是年少成名，而比七零后更晚的八零后中，如韩寒、郭敬明等，也都是早早出名，唯独七零后，普遍成名的太晚。有人说七零后是夹缝中的一代，生活在六零后的阴影中，又没有八零后的市场号召力。

　　叶匡政认为，其实说他们是文学退潮中的一代，或许更准确，他说，“七零后成长、成熟的时代，正好是当代社会中文学开始衰落的时代。在他们之前，文学和公共文化的分野还非常小，文学在许多方面承担着公共文化的功能，那时候公共媒体的概念尚未成熟，时评、杂文等等影响力也还不足。人们对于社会的了解，很大一部分来自于文学作品，反过来说，人们发表意见，发出声音的途径，也很大程度上依靠文学，文学在某些程度上就代表着民间的声音。但是到了七零后成长的时代，文学已经渐渐开始从公共文化中后退，虽然仍旧还有自己的地位，但占据的比例越来越小。影视作品更多地承担了公共文化的功能，而大量的时评、杂文承担了表达意见、发出声音的功能。文学的地位下降，作家的影响力当然也就变小了，成名不易，或者只是在文学圈里有名，但却无法在公众中产生比较大的影响力。”

　　文学的生态变化使其成长艰难

　　可以说，七零后一代，生长在中国当代社会变化最大也最剧烈的时代，时代的变化带来文学生态的变化，叶匡政说，七零后作家成长经历和前辈们完全不同。

　　过去的作家之路，往往是在文学刊物上不断发表作品，累积影响力，然后才出版作品，但七零后的时代，文学刊物本身在快速衰落，而公共媒体以及出版业的高速发展，改变了作家的成长模式，叶匡政说，“七零后作家成长方式是不一样的，许多人可能要先经历漫长的独自创作的过程，然后在某一天，出版作品，并且在公共媒体上获得认可及传播。前辈的作家们，在文学杂志上发表文章，然后认识一批人，参加各种文学活动，最后出版，这个过程，使得他们可以维持一种作家的感觉，成为创作的动力之一。但是后来者不同，他们更多得到的，是来自非文学界的，更加得到文化范围内的认可，比如写评论的群体，比如各种文字工作者群体。”

　　成名的路径不同，并不意味着成名的难度提升，事实上，真正让七零后作家成长艰难的，还是文学本身的生态变化。叶匡政说，“在文学整体衰落时，作家即便是在文学圈里已经获得了足够的认可，外界也未必知道。”

　　作家总是走在时代变化的最前列的人，然而有时候这种超前，也需要付出代价，最初成名的许多七零后作家，都曾经承受过社会舆论的沉重压力，叶匡政说，“七零后作家和前辈们不同，不论是五零后，还是六零后，他们对于文学价值的认识，都有一定的模式，或者也可以说，就是诺贝尔文学奖认可和秉持的那一套，但是到了七零后，他们对文学价值的认识，发生了彻底的改变，个人色彩更加浓厚，与主流社会也越离越远，但是同时代，社会的观念变化还没有跟上，因此，有不少作家的作品都无法出版，或者出版后被批评，甚至禁止发行，这直接影响了作家的创作，不少人改弦易辙，或者不再写作，或者改行做了别的”。

　　七零后依旧很重要

　　近年来，尽管不少七零后作家逐渐发力，影响力日渐扩大，但不论是作家还是作品，依旧比不上上一辈的作家，甚至在公众中的影响力也还不如更晚的八零后。

　　是否七零后整体凋零?叶匡政认为并非如此，他说，“第一还是和文学本身的影响力降低有关。一个明显的现象是，市场化出版以来，长篇小说成为公众了解最多的题材，许多人也会认为长篇小说是最重要的题材。而七零后作家的长篇小说，公众影响力比较大的，显然远远不如前辈作家。事实上，假如做一个统计，就会发现，七零后在长篇的创作上并不少，量很大，在文学圈中知名的也很多，问题在于，进入到公众领域的很少。我们知道，长篇小说之所以在当今这么重要，和它的娱乐功能有关，它很长，可以提供很长时间的娱乐和消遣，所以在商业出版中占据重要分量。但实际上，影视在今天已经代替了大部分的娱乐功能，小说在不断后退，而在商业出版中，就尤其要依靠作家本身的影响力，前辈作家们成名已久，影响力广大，但后来的作家显然影响力不足，作品出版的就相对少”。

　　直到今天，中国当代文学中最重要的作家，依旧是五零后、六零后作家占据主流，这是七零后必须要面对的问题，叶匡政说，“莫言、余华、格非他们出名极早，成长极快，这和他们所处的时代有关，他们处在中国当代文学大爆发的年代，短短十几年之间，中国文学走过了西方百年的历程，几乎所有现代文学中的样式，都被中国作家一夜之间尝试过了。在中国文学的语境中，他们的前面，没有前人需要超越，他们可能学习马尔克斯、博尔赫斯、卡夫卡等等，但这没关系，毕竟异域相隔。但七零后不同，他们想要成名，想要成为重要的作家，唯有超越前辈才有可能，并且还要尽可能地避开前辈们的领域。假如你说莫言的作品像马尔克斯，马原的作品像博尔赫斯，这没关系，但是后来者不行，你的作品，写的像莫言，像格非，那么就很难成为重要的作家，这是后来者天生的劣势，尽管他们未必没有媲美前辈的作品，但论社会知名度，显然还要差很多”。

　　现在评价还嫌早

　　究竟应该如何看待或者评价七零后作家，叶匡政认为，或许现在还不到时候，文学的创作是一辈子的事情，而文学的评价，更加需要久远的时光。

　　叶匡政说，“和莫言、格非他们的时代不一样，那个时候是出名趁早的时代，许多作家二三十岁已经写出了代表作，后来尽管作品无数，但超越代表作却并不容易。这是时代的特征所致，在那样一个风云激荡的年代，非常容易出现对时代产生重要作用的作家和作品。但到了后来，社会和文学逐渐回归常态，就不能再以之前的那种方式去评价作家和作品”。

　　正常的状态究竟是怎样的?叶匡政说，“一个作家能否成为重要的作家，许多时候在于他能不能写到70岁、80岁，许多世界著名的作家，他们最重要的代表作，往往都是在五六十岁才写出来。如果我们去看诺奖，就会发现，许多获奖的作者，都已经七八十岁，并且还在创作。”

　　七零后一代，三四十岁的年纪，刚刚进入创作的盛年，叶匡政说，“七零后作家，对于文学的认识，已经和前辈不同，有了各种各样的分野，每一个作家都有自己独特的地方，他们的文学生涯，还有很长，能够坚持创作下去，以后才能更加客观地评价，现在评价还嫌太早”。

　　时间是最好的检验者，叶匡政说，“文学是一个大浪淘沙的过程，非常残酷。以长篇小说而言，一个时代，十年之间，能够留下20部恐怕就非常不容易了。我们今天评价过去的时代，每一个时代，能有几部作品被记住?而且，作品本身的只是一方面，还有很多的因素影响着后来人对作品的评价，包括创作者自身的选择，作品对时代变革的影响力等等。”