孔庆东：文艺要有浩然正气

——谈《毛泽东在西柏坡的畅想》

　

话剧《毛泽东在西柏坡的畅想》剧照

　　【编者按】此文为北京大学中文系孔庆东教授在八一剧场观看解放军原总政话剧团上演的政论体话剧《毛泽东在西柏坡的畅想》后，与该剧创演人员进行交流的发言概要。

　　我看这个戏，基本上挑不出毛病，几个方面俱佳，从编剧，到导演，到表演，到舞台呈现。获奖是意料之中的事情，刚才看的时候，我有一个强烈的想法：这个戏应该多到大专院校去演。现在的大学生极其需要看这样的戏，这个戏的意义不仅在艺术方面，从话剧艺术本身说，这是一次很好的尝试和丰富。政论体话剧是很难的，结构上弄不好就偏轻偏重。比如魏积安一个人弄了上万字的台词在那儿说，万一中间气儿跟不上或者台词本身不给劲儿，恐怕是没法挽救的。但是我们看到，这种形式今天站住了，成功了。

　　但我觉得在话剧艺术之外，还有非常强的其他意义。现在的艺术作品，经常忽略思想性，忽略文艺的教化功能。30年以前，教化功能太强，后来要纠正，但纠正到另一个极端去了——完全不讲思想性。现在的很多大中学生存在着没有艺术鉴别能力的问题，不知道什么是好艺术，看艺术作品只是为了笑，看不了让他哭的节目，我觉得这是一种缺陷。我们失去这样的东西很久了。我们北京大学经常有很多国家高级文艺团体来表演，票价很便宜，给学生提供了很多好机会，但缺乏这种催人泪下的、感天动地的好作品。不一定非要演革命传统的，例如传统文化的、外国的、都有感人的，都有浩然正气的。这个戏的浩然正气就特别多。

　　这个戏首先好在他的构思。传统话剧讲三一律，我觉得孟冰这是一种新的“三一律”，他把中国革命史，把中国百年来重大问题的思考凝结在西柏坡、凝结在新中国成立前夕的一个小小时空中。我今天看到观众席有两位乌有之乡的年轻朋友，说明了这个戏已经赢得了正义民众的注意，他们不是干部，不是官方的，他们是代表中国老百姓热爱毛主席。当前中国社会矛盾尖锐，这个戏是有这方面含义的，有几个地方我还是心领神会的，比如毛蒋对话，毛泽东自己具有一种考试意识。整个这出戏也是一道艰难的考题，这个考题处处拷问着今天的人，不光是给党中央、给领导干部考试，每一个中国的文化人都应该回答这个问题，你希望中国怎么办？你让中国走什么样的道路？

　　戏里的毛泽东说，我们找到了一条康庄大道。今天的中国人是不是还这么认为？据我所知，今天很多中国人不这样认为，今天很多人认为中国革命错了，一大批所谓精英学者，他们认为我们搞社会主义搞错了，毛泽东搞革命搞错了，我们今天应该走资本主义道路，甚至应该给美国当孙子，做三百年殖民地。说这样话的大有人在，不仅学者，还有官员甚至中央党校的教授，中国今天又一次面临着艰难的选择。各位是搞艺术的，不一定去看那么多的材料，实际上今天中国思想界在进行着激烈的交锋，这个交锋就像当年郭沫若先生写《甲申三百年祭》时一样的。看各位的表演，我除了在感性上被打动之外，在理性上也进行了深刻的思索。优秀的文艺作品，应该回答社会重大问题，应当向老百姓指出是非善恶，光明和黑暗。

　　我们今天的党史教育，只为了考试，学生很讨厌，学生不喜欢党史教育，他们觉得这东西都是考试用的，考完了就忘了，最后就变成没真事儿。近年北大发展学生党员，我看了一些学生写的入党申请书，很生气，很多学生的入党申请书格式都一样，网上down的，有真情实感没有？你对党到底有没有感情？没有感情可以，你可以反对这个党，那你就不要写入党申请书了。一个人做资产阶级也好，做地主老财也好，要做得顶天立地，做小偷杀人犯也要做得顶天立地，你是坏人就不要装好人，要写就拿出真情实感来写，哪怕你要加入国民党，那也得爱国民党，拿出真情实感。现在学校里的意识形态，极其缺乏这个真诚。所以我建议孟冰团长，这样的戏要到北大、清华、人大，到复旦、南大、中山去演。不要怕人家嘲笑这是主旋律，主旋律就要堂堂正正的，所有强大的国家都有主旋律。美国没有主旋律么？没有样板戏么？人家天天在演人家的主旋律，所以人家的国民百倍自信，走到哪里都有自己的尊严。我们的老百姓被宣传得老觉得自己错了，出去以后像小偷一样，老觉得做中国人低人一等。很奇怪，我们一方面，说国家经济发展这么好，GDP这么高，经济增长速度这么快，却每天挨骂。

　　我以为，毛泽东时代解决了我们不挨打的问题，邓小平时代解决了我们不挨饿的问题，现在的问题是应该解决不挨骂。其实外国人骂我们没有我们骂的多，是我们忘记了这段历史，忘记了这个国家怎么来的。人的洗脑过程就像温水煮青蛙，一开始我们觉得毛主席是凡人嘛，不能搞个人崇拜，我们找到了毛泽东的错误，但找着找着，错误就变成了罪恶，最后变成全盘否定。你看这个逻辑发展：从批判文革，到全盘否定文革，到否定毛泽东，否定一部革命史，最后一定要发展到否定整个中华民族。那些人打毛泽东的时候是树邓小平，等毛泽东打倒了，邓小平也跟着被打倒，打邓小平的时候是树江泽民，一个一个的，现在是把所有的党史全部否定掉，否定完共产党就开始否定国民党，现在已经开始骂孙中山了，骂孙中山是流氓、无赖、强盗等等。如果大家注意学术界的论文就会发现，最后中国没有好东西，孔孟老庄都是坏蛋。只有一条路，指的很清楚，就是去给美国当孙子，而所有观点背后支撑的材料，都是假的。就像今天举国上下疯狂攻击污蔑朝鲜一样，人们所知道的关于朝鲜的所有信息都来自韩通社和美联社，都来自朝鲜的敌人。你有什么资格评价朝鲜?世界杯过程中造了多少谣?说是朝鲜队踢输了就要挖矿，就要枪毙。我们国家最著名的电视主持人，在电视里无耻的这样说，一而再再而三的这样说。事实怎么样?当发现事实不是这样的时候，他们道歉过么?他们有一个文化工作者的良心么?没有!只要电视节目里出现了一点草根意识，他们就嘲笑，“你是农民啊，你粗俗啊”，比如赵本山和郭达他们每年在春晚上的小品，有多少自以为学者的精英在污蔑你们。演什么好，演什么才能让他们满意?只有演那些无耻的、无知的殖民地艺术，他们才高兴，他们恨不得在舞台上一天到晚骂中国坏，夸美国好。

 

 

　　所以我觉得这个戏不仅在艺术上取得了非常卓越的成就，而且在思想上有着很大的意义，这个意义可能是我们的文化领导未能充分意识到的。我是主张学习美国的，关键是学习美国什么。美国凡是好的主旋律作品，议员是带头去看的，并且组织理论家连篇累牍地写理论文章。你看纽约时报上的书评栏、剧评栏都在推荐什么样的作品，一定是弘扬他的民族正气的，或者是说他的英雄出去怎么打败恐怖分子，怎么树立美利坚精神的。你看美国敢有人写文章污蔑华盛顿么?其实学者都知道华盛顿干了很多缺德事儿，华盛顿公开主张要剥印第安人的皮，他说印第安人的皮，做皮靴是最好的。你看美国的大众媒体上有这样的消息么?没有，他们对华盛顿是要搞个人崇拜的，我们没有学到美国的精髓。

　　美国的精神，最宝贵的东西跟毛泽东思想处处相同。美国人最讲政治，你跟美国人聊天说你喜欢毛泽东，他马上就对你敬而远之，马上就划出政治界限——“这个家伙是危险的”。老毛的名言，“谁是我们的朋友，谁是我们的敌人，这个问题是革命的首要问题。”这句话美国人掌握得最好。其次，美国的立国基础是什么？独立自主，自力更生。美国在所有重大问题上，重要产品上，重要科技上，全是独立自主的，哪一个买你的?买你的鞋和衬衫，有一架飞机是买你的么?芯片人家垄断，程序人家控制，全部独立自主自力更生。他自己是贸易保护，却要你开放。他自己是一万个精英控制全国的愚民，却让你们一人一票的民主。最了不起的一点，美国学毛泽东思想学得最好的一点，就是“枪杆子里面出政权”。

 

　　今天这个戏通过与苏联的对比，通过对中国历史的分析，指出中国的历史是打出来的。从1840以来，中国尝试了无数的道路，今天中国的大小汉奸和糊涂虫们提出的那一条条道路，中国不是没有试过。我们没有搞过一人一票的选举么?搞过啊!我们北洋政府时候的宪法，按照资本主义标准，不是比今天好得多么?但你看那时候老百姓过的什么日子!从1840到1949年一百多年间，中国人口没有增加多少，那时候没搞计划生育啊，家家都七八个孩子啊，那些人哪去了?今天汉奸们动不动就抓住3年困难时期说共产党饿死了多少人，可你为什么不追究解放前饿死多少人？你们的良心何在？你们不是吹嘘自己公平么?1840年到1949年中国至少蒸发了10亿人!为什么没有人追究?不说满清和北洋政府，就说那些汉奸每天狂捧的蒋介石先生，他在任期间，中国死了多少人?一部历史，这二十年来都被讲颠倒了。特别是文艺作品中没有正气，包括一些很好的文艺作品，基本立场是正确的，但在一些观念上也是糊涂的。有些作品讲中国共产党武装斗争夺取天下不容易，但总是有意无意地把共产党说成是一支没文化的队伍，好像就是一群穷人泥腿子，打败了一群文化精英，这不符合历史事实啊。共产党和国民党相比，哪个有文化？这个事实被颠倒了！国民党起源于黑社会，孙中山先生当年没办法了，只好依靠这些帮会，天地会、三合会这帮人。共产党起源于北京大学，共产党就是“北大教授党”，共产党人，是这个国家最优秀的精英。他们后来上山武装斗争，是迫不得已，是被国民党杀的，上山那些领导人全部是文化人。毛泽东从小熟读四书五经，毕生博览群书，是这个国家最优秀的学者，如果他不当政治领袖，他可以同时当北大所有文科院系的博导，毛泽东的学问可以同时当20个博导。今天汉奸们造谣，说当年毛泽东到北大找胡适说话，胡适不理他，所以他仇恨知识分子、后来迫害知识分子。今天这种妖魔化毛泽东的笑话到处流传，可居然没有一种正气来反驳。今天全国各地流传的笑话，很多是污蔑革命先烈的，黄继光，董存瑞，刘胡兰，一直到江姐都被糟蹋了，这个国家怎么了？

 

　　所以我想，如果只为了个人吃喝玩乐，我们不必从事文化工作，我们的智商干什么都能挣很多钱。既然从事文化工作了，除了解决个人生活，还要干点儿正事儿。我这番话在10年前是很孤独的，但是血的事实教育了中国人。新世纪以来，中国贫富分化越来越尖锐，许多工人罢工，举着毛泽东的画像示威，居然被警察带走、打得头破血流。就在今年的春天，洛阳的工人举着毛泽东画像维权，要找毛主席，警察把一个女工打倒在地，说“你他妈叫什么毛主席!我就是毛主席!”国家已经恶劣到这个地步。我想这样的情况在美国都不会发生。汉奸们还要说这个国家左，世界上今天还有比中国更右的国家吗?

 

　　血的事实教育了中国人民，所以现在热爱毛泽东的呼声越来越高，当然我们不是要回到毛泽东时代，以为单凭毛泽东思想就能解决问题，不是。但我们要正视这个问题，人民为什么要呼唤毛泽东！的哥为什么在车上挂毛泽东像?是一种简单的封建迷信么?并不是!

 

　　这几年慢慢看到我们的文艺界重新开始有正气，这种正气不光是获奖，而是赢得人心、征服人心。每次我看到这样的节目，虽然不多，但我都向创作者、演出者表示我深深的敬意。我说得可能激动了点儿，但这是我的一片真心。我愿意在北大的课堂上宣传这部戏，我也希望这部戏走进北大!