富士康的一天

 

　　亦庄，一个听上去很美的名字。实践，一个听上去很高大上的目的。一行12人，有大一的小鲜肉，也有大三大四的师兄师姐，大家在10月5日下午2：30从清华西门集合出发，迈着相同的步伐，坐上了开往亦庄的地铁。

　　或许因为不多的社会经验，我们三个女生把此次实践想得过于美好。我们在地铁上兴奋地谈论十一干过的事，期待这次打工赚到自己的第一份工资，地铁转到亦庄线，我们还惊叹郊区的蓝天和阳光。但当我们下了地铁，我们看到街上车很少很少，几乎没有行人，只有街边的一个个小工厂安静地看着我们。我突然意识到，这次实践，带我们来到的应该会是另一个世界。

　　等得不算太久，公交车缓缓开来。我们上了车，坐到了亦庄马驹桥。路上景物在慢慢变化，各种山寨小店逐渐增多，街道也在变得越来越脏乱拥挤。太阳不知不觉已经西移了好多，我才意识到我们是来到了多远的地方。跟着带队的学长学姐拐进了路边一个小巷子，墙壁上被胡乱粉刷过，贴着各种小广告。而我们要住的地方就在这个巷子深处。小小的旅店，只有一个招牌，别提什么营业执照检查证书了。房间只有十平方米左右，只能摆下一张小床和一个电视桌，连转身都困难。还好我们只是借这儿睡一天。要是工人来这儿长期找不到工作，长期住这里，狭小的空间，不是很干净的环境，必然会让心灵蒙上一层灰。　　

旅店的小窗子

　　放好行李，我们就出动找工作去啦。找工作说难也不难，路边到处都摆着手写招工广告。说容易也不容易，大部分工作12小时劳累枯燥，得到的工钱却只有80元，远远低于北京市最低工资标准。北京作为首都，居然也会有这样一个角落。而这么多的人正在这里挣扎生活。这就是临时工面临的现状。这就是我们经常在电视上看到的报道。其实这样面临困境的一群人就在我们附近。很近很近的地方。我们走访了几条街道，也进了几个中介，实在没有找到可以接受的工作。天色暗了下来，招白天临时工的人陆续收班，我们也不得已在路边小店吃了简单的蛋炒饼，打道回府，打算第二天一大早起来继续找工作。　　

某中介门口

　　就这样，在天色刚刚泛白的清晨五点，我们睁开惺忪的睡眼，又来到了一家中介等待。路边地摊还未摆出来，头天遗留下的垃圾静静躺满人行道。无人打扫。这里的人就这样过一天是一天，没人想着在这里建设美丽的社区，没人想在这儿安一个温馨的家。这里只有形色匆匆的求职工人。如此庞大的一个群体，在社会上却几乎是寂静无声。　　

凌乱的黎明

　　老板来了，因为我们机智地抢占了先机，所以成功得到了在富士康工作一天的工作。而后来的人就没有这么幸运，他们还得去其他中介继续寻找。坐上班车，瞌睡袭来，我沉沉睡去，然后一觉醒来，发现居然来到了河北廊坊。下了车，在清晨的寒风中我们等待了半个多小时才被分配到工作。跟着工头走进一个厂房，化学药剂和粉尘的味道扑来。穿过这个车间就来到了我们将要工作的地方，铆合部。工作很简单，就是把iPhone的金属后盖放到操作间里合适的位置固定，再按下操作按钮，再把铆合完成的后盖拿出来。我暗暗庆幸，这样就不会担心累了。可事实证明，任何工作都不会简单。完全相同的动作重复，机器在耳边轰鸣，工头对速度的要求，以及经常bug的机器，都在挑战着我脆弱的神经。一个个金属盖拿在手中已经没有感觉，我们就是iPhone生产流水线上的一个小点，那么多那么多待加工的工件一个接一个涌来，似乎是没有尽头。我一边按下按钮，一边尝试着在脑海中思考些什么，但是我渐渐发现，在这样的环境待久了，脑子里根本没有可能组织起思维。这里的环境是这么压抑束缚，人没有个性，没有交流，窗子是磨砂的，看不到外面，只能依稀辨识出天色。这里的工人重复着这样的日子，最多就靠午休时间唱唱歌娱乐一下。我们是临时工，没有水杯，一天下来连水都没有一口。

　　工头有时候就站在我们背后监督我们工作。我多想她能多笑，能多考虑下我们的感受，和我们像朋友一样聊聊天。而我们一天除去午休也就总共休息了15分钟。干到傍晚，我差不多每隔3分钟就抬头看看时间，希望这天的工作结束。手好酸，心好累，想到一个个iPhone后盖从无数我们这样的工人手中飞过去到达某个用户的手里，那个使用者必定不会知道这块简简单单的手机后盖来路的艰辛。最后终于可以下班的时候，我已经没有力气狂喜了，拿到一张旧旧的100元，感到开心，同时也感到深深的悲哀。

　　临时工被看不见的潮流推着涌往北京这样的大城市，而他们却不被这世界温柔相待。他们在这里打拼，繁忙的工作几乎没有留下个人时间，对他们而言，中午多吃几个免费的馒头就管饱，偶尔去网吧刷一次通宵就是难得的娱乐。他们缺少着关注。这样庞大的一个群体，我们不能放任其心灵一点点荒芜。我现在开始觉得，我们应该做点什么。我们不得不做点什么。

　　我的愿望很简单。我就想让工人们今后能尽可能多地看见生活中的光。以及帮助他们，养一片自己心灵的后花园。